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সাম্না-দামনি আক্রমণ করলে শক্ত যড়ই গরাব্রম্শালী 
হোক তার সঙ্গে অন্তহঃ কিছুক্ষণের অন্তেও যোঝা যায় এবং 
হয়ত আত্মরক্ষার উপায়ও নির্ণয় করা সন্তব হয়, কিন্তু পিছন 
দিক থেকে লহমা আক্রান্ত হ'লে, বিপদের আর. ম্ 
থাকে না। হঠাৎ একদিন আমার ভাগোও সেই রম 
বিপদ ঘনিয়ে উঠেছিল। অতি অন্নের জন্তই ফেযাি 
রক্ষা পেয়েছিলাম। 

বারাকপুর স্টেশনের ধারে দীড়িয়ে একটি মেয়ের সঙ্গ 
কথা বলছি, এমন সময় এক তীগকায় হিং খু আমার, 
অল্তাতে পিছন থেকে আমার ঘাড়ে বাগিয়ে পড়ে আমানষিক 
জোরে আমার গলা টিপে ধরল... | | 

কয়েক হর্তের মধ্যেই অসাড় বিহ্বল হয়ে গেলাম 1". 
দম আটকে আসতে লাগল।'".মনে হচ্ছিল, এধুনি ধম বন্ধ হয়ে 
গ্রাণ ধেরিয়ে যাবে। 

আমার সদদিনী মেরেটিই আমকে সেই বিগ থেকে 
বাচিয়েছিদ। দেয়েটর নাম ললিতা. 


২ গুপ্-ক্রাস্ত 
রং কিন্তু তার কগাধ্বলবার রে নিজের পরি দিয়ে গোড়ার 
কথাগুলা আগেই বলে নি। 

আমার নাম বিজয় গুপ্ত । নিবাস, কলিকাতা । বয়স 
ত্রিশ। পেশা, এক সাহেব বন্ধুর সঙ্গে আঁমদানী-রপ্ানির 
ব্যবসা । 

একদিন সন্ধ্যার সময় বাঁটিগঞ থেকে কিরছিলাম। 
এসেই দিনই আমার জীবনের এই রোমাঞ্চকর ঘটনার 
সথ্রপাত |. 

_ মাধ মাসের মাঝামাঝি । কয়েকদিন হ'ল অকালে বর্ষা 
নেমেছে। সন্ধ্যার পূর্ব থেকেই অল্প অন বৃষ্টি পড় ছিল। 
চারিদিকে হন্ধকার ঘন ভঃয়ে উঠেছে, রাস্তায় বেরলে মাগ্তষকে 
'ঠগুর কঃরে পথ চলতে হর, চারিদিক এমনি তমসাচ্ছন্ধ। এমনি 
গিনে বন্ধুর বাড়ী থেকে নিমন্ত্রণ সেরে ট্রাম ধরবার জন্ত ধীরে 
ধীরে ভিপোঁর দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম। 

কিছুদূর অগ্রঙ্গর হয়েছি এমন সময় আমার পাশে এসে 
, একখানি মোটর এ্লাড়ীল,.ঠিক যে দীডঢ়াল তা নর, আমার পাঁশে 
_ শ্রসে গৃতি মূ ক'রে দিল এবং তাঁর ভিতর থেকে একজন প্রোট- 
: গোছের ভদ্রলোক মুখ বার ক'রে আমার দিকে কিছুক্ষণের জ্ 
চেবে রইলেন। : ৃ রর 
: নিট করেক মাত্র। পরক্ষণেই আরোহীর আদেশে মোটর. 
চাক গাড়ির গতি বাড়িয়ে দিলে এবং নিমে মধ্যে মোটর সুখের 
এক গৃথির মধ ঢুকে আবৃত হ'য়ে গেল। ও ১ 
বিশ্িত হলাম। কে এই ভদ্রলোকটি? কেনই ঝ 


4 
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তিনি অমন করে আমার ,পাদে তাকালেন চি কিন্তু পরঙ্গেই 
মনে হল, এতে এত বি বাকিআছে! হয়ত. ভস্লোক 
আমাকে তার কোন পরিদিষ্চ. রকি. লে, মনে *করেছ্িলেন 
তাই মুখ বাড়িয়ে ব্যগ হ'রেজজাযাকে সদ্িহিলেন+.* অন্ধকারে 
এমনতর ভূল করা 'আশ্চধ্য নয় |... 
রঙ ক ক 

দুরে ট্রাম ডিপোর পিছনে প্টেশনের আলো কে 
বাচ্ছে। নির্জন পথ। জনমানবের সাড়া নেই। কুরসী 
জাল ভেদ ক'রে বেশীদূর সন্ুখের পানে দৃষ্টি চল -ন!। 
পা চালিয়ে অগ্রসর হলাম 
-শুকি ও! কাঁদে কে! 

সহসা আবছা অন্ধকারে অস্পষ্ট কাকার পৰ্ধ শুন্তে পেয়ে 
থমকে দীড়ালাম। এমন সময় পথের উপর দীড়িয়ে অমন 
কারে কাদে কে? ভাল ক'রে চেয়ে দেখি, কয়েক হাত 
তফাতে গ্যাম-পোষ্টের তলায় একটি বছর দশেকের ছেলে 
দাড়িয়ে আছেঃ. এবং দ্ুছাতে মুখ ঢেকে "ফুঁপিয়ে ছাপিকে 
কাদছে। 

তাড়াতাড়ি তাঁর কাছে গিয়ে উপস্থিত হুলাম। ছুই একট 
প্রশ্ন করেই বুঝলাম, ছেলেটি পথ হারিয়েছে । আঁগার প্রপ্রের 
উত্তরে বল্পে__-আমার নাম খোকা । 

খোকা | বেশ নাঁম।  ভালো-নাম কী বল?. 

স্কুষার রায়। 

কাছ” তোমার বাবার নাম কি? 





জানি) কী আমি মামার ক ? থাকি? 
বল্লাম_ভালো কথা, তাহ'লে চল তোমাকে দাহ: কাছে 
পৌঁছে দিয়ে আসি। কোন্‌ গাগ্তা দিয়ে এসেছিলে? 
এরই রাস্তা দিযে? বালে বালক পিছনের একটি সন্ক 
পথ: দেখিরে দিলে। তারপর বল্লে--আমাদের বাড়ী: যে 
২ করাস্তায সেরাস্তার নাম আমি জানি। নগ্থরও আদি। মামা রী 
আমাকে শিখিয়ে দিয়েছেন। রঃ 
.শ্ুকুমার একটি রাস্তা এবং নবরের নাম ফরলে। ... * 
 বল্লাম--তবে আর কি! চল, খাঁওয়। বাক। কেমন 
কারে: পথ হারালে? একল! বাড়ী থেকে বরন 
বুঝি? | 
" শানীঃ নাঃ খল কেন বেরুব, বদনের সে বেড়াতে 
বেরিরেছিনুম। পার্কে এমে বেড়াচ্ছি, বদন বল্লে, দাদাবাবু, 
" তুমি এখানে বৌসো, আঁমি এখনি আস্ছি। বদন কে জানেন? 
 ক্মামাদের বাড়ীর চাকর। তারী বোক1। আমাকে বসি।: : 
রেখে, চলে গে, আর আসেই না। আমিও লোপ 
পিছু-পিছু উঠে এলুম। আজ বাড়ী গিয়ে দিদিকে দিকে 
বনটাকে আচ্ছা! বকুনি দেব। 
ছেলেটির কথা বলবার ভঙ্গী ভারী মিষ্টি! টব 
হা! খুব জোরে বকুনি দেবে। দিদির কি দরকার, ভুমি 
দি কি 
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সবুর তৎক্ষণাৎ বল্লে জানি? আমার কথ! গু্বো 
পার্জিটা হাদ্বে-_আদাকে মোটেই তয় করে ন!। আমি.ছেলে 
মাদষ কিনা, তাই। কিন্ত দিদি ঘখন বকে, তথ্ন 'দুঁপ কোরে 
থাকে |... দিদিকে ও ভারী ভর করো 

. কথা কইতে কইতে দু'জনে গথ তিব্র করছিলার [উকি 
সঙ» গলি-ছেড়ে ক্দামর! একটি জনেনণরর চওড়া রাার . এজে 
খড়লাম। - দেখতে দেখতে ৪৫মং বাড়ীর সুখে এসে ছাড়াীং 
পুরাণে ধরণের বাড়ী। সাছনেই গেউ। ' গেটের 'পিদসে- ছোট 
বাগান । 

: বাড়ীর দরজার কাছে এসে সকুমার বল্লে--না, এবাডী তো 
নয়। কিন্তু এই রাস্তার পিছনেই। এইবার ঠিক বুঝতে পেয়েছি 
-_কোন্ট। আমাদের বাড়ী ॥ চনুন/: 

তখন হ'জনে আবার অগ্রসর ছুলাম। বৃষ্টি থেমেছে বটে, 
কিন্ধ কুয়াশার চারিদিক আচ্ছগ্ন। পথ্রর ধারে গ্যাসপোর্টের 
আলোগুলি েন টিয্‌ টিম্‌ করছে । দু'হাত দুরের মান্য .দেখা 
যায় না, অন্ধকার আর কুয়াশার চারিদিক এমনি ছর্ধিরীক্ষয রে 
উঠেছে। গলির মোড় থুরে, গোটা কয়েক বাড়ী পার হারে আর 
একটি গলির মধ্যে ঢুকে কিছুদূর গিয়ে ছেলেটি একটি অনতি:এহৎ 
বাড়ীর দরজার সশমুখে দাড়িয়ে বললে--এই আমাদের বাী। 

বাড়ীর প্রকাণ্ড সবৃন্-রঙা দরজার নীচে ভিন ধাপ চওড়া 
পিঁড়ি। ভিতর থেকে তীব্র ইলেক্ট্রক আলোর রেখা এসে 
গ্থের উপর পড়েছে । বাড়ীখাৰি দেখে মনে হয়, তার 'আধিকারী 
দানি অবস্থার লোক নন। কড়া নাড়তেই দরজা খুলে, গেল গরবং 
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(একজন বাস লৌক ক্ষিপ্র পদ্ধে বেরিয়ে এসে মাম্‌নে . নুকুমারকে 
দেখে, অব্যক্ত আনন্দধ্বনি ক'রে নিজের ছুই প্রসারিত বাগ্র 
- বাহুর মধ্যে তাকে টেনে নিলেন। : আমি কতকট! হতবুদ্ধি হাঁয়ে 
দরজার নীচে পথের উপর দাড়িয়ে রইলাম | বিদ্য়ের 'আতিপযো : 
কিছুকালের জন্যে আমার মুখ দিয়ে কোন ৯13 
টার কথা শুনে বুঝেছিলাম, তিনিই অুকুষারের, মা? 
স্থতুমারের মামা আমাকে দেখতে পেয়েছিলেন কি না জানি 
নাঃ কিন্তু আমি তীকে দেখতে পাবামান্রই চিন্তে পেরেছিযাঁম। 
পথের উপর বালকটিকে দেখ তে» পাবার কিছুক্ষণ মআঙ্গে 
. মোটরবিহারী যে-ভদ্রলৌক তীর গাড়িখানি আমার পাশে দাড় 
করিয়ে ন্যগ্র দৃষ্টিতে: আমার পানে চেয়েছিলেন ইনি সেই 
ব্যক্তি। সেই রহস্ত-গন্ীর তীক্ষ উজ্জল চক্ষু, সেই দীর্ঘ 
সুবিস্ত্ত কেশরাঞ্ছি এবং সুখের উপর মেই গর্বিত বক্ররেখা । 
এক নিষেষে ছু'খানি মুখ পাশাপাশি ভেদে উঠল। : নিঃসংশয়ে 
বুধলাম-_কিছুক্ষণ পূর্বে মোটরকারের -আধ-অদ্ধকারের মধ্যে 
যাকে দেখেছিলাম, এখন, নিকটে আলোর পান তাকেই 
পি, 
কয়েক মুহূত্ণ পরে গৃহস্বামী আমার দিকে ফিরে বলে... 
অনেক, প্মনেক ধন্টবাদ, আপনাকে । আজ আপনি আমার 
ঘবে উপকার করলেন, জীবনে তা পরিশোধ করতে পারব 
না। আমন, ভিতরে আঙগন। 845. পে 
ইতস্তত করতে লাগলাম। ভিতরে যাব কি যাক 
71? একবার ননে হলো, কাক নেই ভিতয়ে দিন, 
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: আখান থেকেই বিদান্ব গ্রহণ. করি | পরক্ষণেই কি এক বি 
অনুভূতির প্রেরণায় গৃহস্বামীর আহ্বানে সাড়া দিয়ে ভিতরে 
ঢুকে পড়লাম। বাহিরে তখন আবার রন পড়তে সুরু করেছে.) 
রাত্রে বোধ হয় ভীষণ ছূর্ধোগ ঘনিয়ে উঠবে। 

চৌকাঠ পেরিয়ে ভিতরে গা দেবার সঙ্গে লঙ্গে হঠাৎ কে 
ভানি না আমার ব| চোষ -নেচে উঠল. তখন-তা গ্রাহ করিনি 1. 
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, সেদিন যে গুপক্রান্তের আনার 
পড়েছিলাম, পরী ৰা-চোখ নাচার মধ্যেই ভার, পথম সঙ 
বুকানো ছিল। 








আনুন, আস্থুন। আজ আমার বড় সৌস্ছাগ্য ঘে আপনার 
মত একজন পরোপকারী সাশয ভদ্রলোকের সঙ্গ গ পরিচিত 
হলাম। | 

এই বলে, দুর আমাকে ভিত্তরে জিত করে 
 দিলেন। তারপর আধাকে সামনের বৈঠকখানা। ঘঝে .“€ন' 
বসাধেন। প্রশস্ত ঘর। আধুনিক রুচি অনুসারে, রা 
একখানি আরাম-কেদারা আশ্র্ন করে বসে পড়লাম । 
গৃহস্বামী আমার সন্ুথে একখানি ছোট সা লি 
বসলেন। ১ 
, . -€ছলেটাকে কেমন কোরে হান দেখতে . গেলেন? 
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উঃ) কী ভাবনাই যে হচ্ছিল! বাপ-মামর!: ছেলে, 
টাকে আমি ভারী ভাঁতবাপি। হ্যা, আপনার নামটা 
4 এখনো জানা হোল না। এআঁষার নাম জগদীশ সেন। 
কল্কাতার যদিও অনেকরিন এসেছি, কিন্তু মশায়, নৃত্য 
কথা, বলতে কি, এ সরে আমার একেবারেই ভাল লাগে 
না। চিরকাল বাইরে বাইরে কেটেছে কি না, বোধ হয়, 
মই জন্তেই ভাল.লাগে না। এই দেখুন না কেন, এতদিন 
এ জায়গাটাতে আছি, কিন্তু এ 'অঞ্চলের কারুর সঙ্গে এখনো 
চেনা-শুনা হয়নি। আজ আমার অনেক সৌভাগ্য তাই 
আপনাকে পেলাম। 
বললাম_-আমার দঙ্গে আলাপ হওয়া বিশেষ কোন 
সৌভাগ্া বলে মনে করবেন না, কারণ আমি অতি সামাস্ব 
লোক। আমার নাম বিজয় গুপ্ত। আমি থাঁকি শ্ামবাজার 
কঞ্চলে ; এখানে এক বন্ধুর বাঁড়ী নিমন্ত্রণে এসেছিলাম |. ফেরধার 
পথে আপনার ভাগনেকে দেখতে পাই। 
খই ফলে, কেমন করে, কোথায় সকুমারকে দেখতে 
পেয়েছিলাম, বিশদভাবে তার বর্ণনা দিলাম । শুনে জগদীশবাবু ও 
কর এক দফা! আমায় ধগ্যবাদ দিলেন। তারপর হঠাৎ): 
, ছুহাত একত্রে করে তালি-দিয়ে উঠলেন। প্রথমটা তাঁর 
এই আকন্সিক আচরণে আমি অবাক “ইয়ে গেলীধ । 
পরক্ষণেই বুঝলাম, অমন ক'রে তিনি হয়ত ঢাঞর-বাকর কি 
ডাক্ছেন। 
সঙ্কে সঙ্গে আমার তমুমান সভা হলো? দেখলাহ, পাশের 


' দরজা তা এক নীকৃতি মুদলমান: থাঁনসাঁছা ভিতরে রি 
কাড়াল। . তাঁর মোটা আর চাপা ঠোটে নির্বিকার ... তাব, 
চোখ-মুখে বুদ্ধি এবং, বিনয়ের দীপ্তি। উপযুক্ত প্রভুর ডি 
খান্সামাই বটে. 
- জগদীশবাবু বললেন-_বরহিম 5ছু "কাপ কোকো] নিরে এসো, 
জল্দি। | 
বললাম-_-আমি এইমাত্র নিমন্ত্রণ খেয়ে আসছি যে... 
অগদীশবাবু বললেন_-তা'ছোক, তা'হোক। এই ঠাপ্ার 
ভিজে এসেছেন, একটু গরম কোকো খেলে আপনার উপকার 
হবে। 
আদেশ পেয়ে রিম নিংশকে প্রস্থান করূলে। 
বললাম__দেখে মনে. হয়, খাঁনসামাটি আপনার খুব কারদা- 
দুরত্ত। অনেক দিন আপনার কাছে আছে বুঝি ? 
অনেক বিন। যথন বাইরে ছিলাম, তখন ওকে সং গর 
করি।. খুব বিশ্বাসী এবং থুব কাজের | 
কিছুক্ষণের মধ্যেই একটী ট্রের উপর ছু,পেয়াপা ধু্ায়মান 
কোকো নিয়ে রহিম ঘরে ঢুকলো এবং কাপ ছটা আমাদের তে 
দিয়ে দিঃশবে অদূরে ঈড়িয়ে রইল | র্‌ 
ললিত! ফিরে এদেছে রহিম? 
--আজ্ঞে হ্যা, এইমাত্র এলেন । 
_ রহিমের কণ্ম্বর অতা্জ মোটা! এবং ভাঙ্গা, হঠাৎ গুদ্লে 
চুকে উঠতে হয়। কিন্তু দে বাউল] বললে অতিশয় পরিষ্কার । 


১ গুপ্ত“চক্রান্ত ৃ 
বুঝলাম বাালীর বাড়ী কাঁজ ক'রে ভাষাটীকে সে ভার কোলই 
জায়ুব কোরে নিয়েছে। * 
4 তাঁকে একবার এখানে বাসিতে বা) 
জগনীশবাএর কথায় জান্লাম, ললিতা তীর ভাইবি। 
তাঁর নিজের ছেলেপুলে নেই, তাই ওই ভ্রাতুপুত্বী তার 
যথাসর্বন্থ। তাঁকে এবং ভাগিনেয় শুকুমারকে নিয়েই তীর 
সংসার । 
জগদীশবাবুর কথা শেষ হবার পূর্বেই দ্বার মুখে একটা 
গেস্বেকে দেখলাম । বুঝলাম ইনিই লপণিতা, জগদীশবাবুর 
 ভ্রাতুপুতী। 
ভিতরে একভন অপরিচিত বাক্জিকে ব'মে থাকতে 
দেখে ললিতা মন্ধোচ বোধ করছিল। অতিশয় মু কণ্ঠে 
ধললে-__ আমায় ডাকছেন, স্কাকাবাবু?, বু 
সস, এদিকে এসো, নেমন্তক্স খেয়ে এই এলে বুঝি? 
এত দেরী হলো যে? বড্ড ভাবছিলাম। আজকের, 
ব্যাপার গুনছে তে? ইনি শ্রীযুক্ত বিজয় গুপ্ত, ইনিই 
ছেলেটাকে ফিরিয়ে এনে দিয়েছেন, এর কাছে আমর! 
সকলেই কৃতজ্ঞ। বিজয়বাবু এ হচ্ছে আমার ভাইধি 
ললিতা। টা 
উভয়ে উ্তয়কে নমস্কার করলাম। : | 
ললিতা দাড়িয়ে আছে দেখে নত রে বললাম_আপনি | 
বঙ্ন। . 2 


গুপ্ত- "চক্রান্ত ০৮ 
দি আমার . অদূরে মি গা খোলে জকথানি রঃ 
ছোট চৌকিতে বস্ল। 
চমৎকার মেয়েটী। ফেটা- কুলের স্তবক্ষের যতো উ্ািত রা 
দেজলতা, সৌন্দর্যে এবং সুষমা অনিন্দান্নর | ' অনতি- 
যৌবনের অগ্গ্র দীপ্তি মেয়েটার দুটা টান! টানা চোখের 
কিনারা যেন কাজলের রেখা টেনে দিগেছে। ॥ পাতলা টি ও 
ঠোটে করুণ মমত! মাখানো । 
মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
্ ক ক মি ্ 
কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলবার, পর ললিতার সঞ্জোচ আঁক 
জড়তা অনেকখানি কমে গেল। সন্মিতমুখে সে তখন 
আমার সঙ্গে নানা বিষয়ের আলোচনা করতে লাগল? 
জগদীশবাবু অন্তমনষ্ক ভাবে য়ের মধ্যে পর করতে 
লাগলেন। ৪ 
কিছুক্ষণ পরে সহস! আনার সার হাত-জানির শবে টকিত, 
হয়ে উঠলাম। মুখ ফের়াতেই দেখলাম, নির্বিকার মৌন রখ 
রহিম এসে ড়িয়েছে। 
জগদীশবাবু বললেন--ললিতার জন্তে দুধ রে খল 
বহিম। 
ভার এই কথা শোনবামাত্রই ললিতা! যেন শিউরে উঠল) 
ভীত কণ্ঠে বললেন! কাকাবাবু, আমি ধ খাঁর না: 
সহলা তার এতখানি ভয় এবং বিহ্বলতার কারণ ছু 
পেক্রাম না 1 
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রা জগদীশবাবু গম্ভীর স্বরে বলুলেন- হ্যা, রা স্ুধ খেতে 
হাবে। 

না, আমি খাঁঝো'না। কিছুতেই খারনা। 

দেখলাম, উত্তেজনায় এবং আশঙ্কায় ল ভার মুখ - রিব্র্ণ 
সয়ে উঠেছে। তার তয়ার্ত বিহ্বল ভ 
বিস্ময়ের অবধি রৈল না| সামান্: একটু ছুধ : ৃ 
বলিতার এত আপত্তিই বা কেন এবং আপনি গা 
স্কুধ খাওয়াবার জন্তু খুড়ো মশায়েরই রা এতখানি : এবরদ্তি 
কেন? আশ্চর্যা ব্যাপার! ললিতা আর একরার নাঁপত্বি 
করতেই জগদীশবাবু ভীষণ চটে .উঠনেন। তাঁর চোখ সুখ 
ক্রোধে কুঞ্চিত হোয়ে উঠল। তার দেখে লঙ্িতা 
অধিকতর ভীত হয়ে পড়ল। 

তখন আমি আর থাকতে না! পেরে করবার চিন 
করে বল্লাম_-উর যখন এত আপত্তি তখন না হয় ছুধ আফ 
বআঁর নাই খেলেন! ৃ 
শানা। ওর একগুয়েমি আমি তাওলা। শখ কু 
পজীলেন। পু 
ললিতা আর্তক্ঠে বললে_-আপনার গাঁয়ে পড়ি ক: বাবু. 
আজ আমি ছুধ খাবো না। 

' ছুই চোখে তার যেন মৃত্যুর আতঙ্ক 1. 
জগদীশবাবু কিন্তু অটল। বলশগাম:এ কিন্ত াপনার অনা 
মিঃ সেন! একজনকে জোর করে কোন কার করানোর মধ্যে 
কোন পৌকষধ নেই। ৃ রি 
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রহিম এক বাটী ছুধ হাতে কোরে এসে দীড়াল। 
জগদীশবাবু আমঃর কথার কর্পাঁত না কোরে ললিতাক্ষে উদ্দেশ 
করে বললেন__এক্ষুনি খেয়ে ফেলো এখনো যি অবাধ্যতা 
কর তাহলে আমি এই তঙ্জুলোককে সমস্ত কথা ব'লে দেব। 

তার এই কথা উচ্চারিত হব! মাত্র ললিতার আচরণে ও চোখে 
মুখে অদ্ভুত ভাবান্তর দেখা গেগ | : 

লা? নাত না। আমি এ খাচ্ছি! বলে হক 
নিমেষে তার আপত্তি ভুলে ছধের বাচীর জন্য ছাত বাড়াল 1 

বললাম--একী জবরদন্তি ! আপনি খাবেন নাঁনুধ 4. জুন 
উনি কী কথ! বলবেন-| আপনার কাকা যদি না বলেন) আপনিই 
বলুন। আপনার কোন তয় নেই। 

জগদীশবাবুর মুখের উপর কুটিল হাসির রেখ! ফুষ্টে উঠল.॥ 
বলেনা, বুক । পারে ত বলুক না! 

লঙলিগ্ছ দু'হাতে তার মুখ ঢেকে ফেললে, 

কিছুক্ষণ পরে যন ুখ অনাবৃত করলে, তখন তার সেই 
কমনীয় সুন্দর মুখখানি কেমন যেন কুৎসিৎ নিশ্রত হয়ে গেছে। 
কোন কথা না কলে রহিমের হাত থেকে দুধের পাত্রটা নিয়ে 
এক দিংখ্াসে সবটুকু দ্ধ পান ফোরে পাত্রটী খান্সামার হাঁ. 
ফিরিয়ে দিলে। তারপর, একবার আমার দিকে ক্আর-একবার 
পিড়ব্ৈর দিকে করুণ-চোখে তাকিয়ে ধীরে ধীরে ছর থেকে 
বেরিয়ে গেল। 

আমি তখন-বিশ্বয়ে হতবাক হয়ে গিয়েছি । 














জগদীধাবু তখন আবার আমার সঙ্গ কধাদার্ডীবজ্তে 
লাগলেন। কণ-পূ্কের বিশ্রী আবহাওয়া দীয়ে খীরে কেটে 
পল 

সী পরের উত্তর বাদ_মজে হার আর খর 
বাহাই আছে। এক লাহেবের সঙ্ধে কাজ করি। আপি? 
া, রা যোঁডে ছোট একটা আগিনের মত আছে, তবে কাজ 
যা হা সব সাছেবের বাড়ীতে_-বারাকপুরে |: : 

-বারাকপুরে? বারাকগুরে আপনার কাছ হয়? বটে! : 

আজে হ্যা। ফী শনিবার যাই। মাসেবের বাঁ়ীতেই 
খাকি। রবিবার সমন্ত-দিন হিসেব পত্র দেখা-শৌনা এবং 
“আলা কাজকর্ করি। লোমবার দিন সকালে সাহ্বে আৰ 
গা 'জনে একাদেই কল্ফাতায় আমি। 

সাবেশ। ধেশ। তা, শনিবার কোন্‌ গময়. বারাকপুর 
যান? 
শিকলে €ট| নাগাদ ফেখানে গ্রে পৌঁছুই(_ 
বললাম--কেন বদন তো 1. আপনার যেখানে যাতা। 
আছে নাকি? 

সাখুব আছে। বারাকপুরে জামার এন্বখান| বাগান 
আছে কি না ভাই প্রায়ই আমি বারাকপুরে ঘাই। বাগানের 
ফালণ একখামি ছোট বাড়ীও আছে।. সেইখানেই গিষে 
থাকি। 


খুপ্ত-চক্রান্ক চে 
বল্সাম-_বটে । এইবার, শনি-রবিরার যখন সেখানে ঘাহে। 
তখন আপনার সঙ্গে দেখা করব। আচ্ছা, .ভিজ্ঞাসা. 
(পারি কি, আপনি কি কবেঝের প্রফেদর 1 
ভগদীশবাবুর মুখে মৃতু দি ছুটে উঠলো। 
শরীফের? না..বাপুও পরহেপর টেলর আমি নই 
আমি বিশেষ কোন. কাজ করি না আক্ছা। পোটটিং, চি্শিল 
এসব বিষয়ে আপনার আগ্রহ আছে? 

বললাম_নিশ্চয়ই আছে। ছোট-রেলার তিন-চার: বছ় 
বাট-্ুলে পড়েছিলাম । তাঁর রেশ এখনে! কিনতু কিছু আছে 
কেন বলুন তো? 

_কয়েকখান! ছবি আমার আছে। সেগুলি অত্যন্ত 
অসাধারণ । সে রকম অয়েল-পেন্টিংএর কাজ আপনি: হত 
আর দেখেন নি। যদি আগ্রহ থাকে দেখাতে পারি? 

খুব আগ্রহ আছে। 

তা হলে আমার সঙ্গে, আন্ুন। বলে জগবীশবাবু 
উঠলেন এবং আঁমাকে সঙ্গে নিয়ে ছুল্‌ পার হ'য়ে দোতলায়. 
বাবার সি'ড়ির সঙ্গুধে এসে দীড়ালেন। পি'ড়িরপ্কাছে রহিম | 
ফাড়িয়েছিল--তেমূনি স্তব্ধ তেঞ্সনি লিব্রিকার | তার উজ্জল 
তীক্ষ চক্ষু ছু'টো ন্মামার প্রতি নিবন্ধ। তার. সেই করুর চৃষ্টি 
দেখে মনে মনে অস্থাচ্ছন্দ্য অনুভব করতে লাগলাম । জগদীশবাবু 
অগ্রপন্ব হয়ে গিয়ে তাকে ফি যেন বল্লেন, বুঝতে 
পারলাম না। পরক্ষণেই রহিম নিঃশেষ পদক্ষেপে সরে 
গ্রেল। 






গপ্ত-চক্রান্ত 


সী 


জগদীশবাবু ও রহিমের আচরণ কেমন যেন ভাল লাগল' 
.না। 


র্ঁ রঙ রগ 


ছবিগুলি দেখে আমি বিশ্বে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। লঙ্কা 
ঘরগুলির দেওয়াল জুড়ে খান-বিশেক ছবি টাঙানো । . প্রত্যেক 
ছবি খানিতেই মাহষের মর্ধান্িক বন্ত্রণাকোপ দেওয়া 
চৌয়েছে.” সার ম্হদ যাতনা । প্রাতোক ছূবিখ ন্‌ 
সঙ্গ শিল্পীর অসাধারণ প্রতিভার ূ্-পরিচয় ফুটে উঠেছে 
বাম, আশ্চর্য ছবি বটে অভূত। 


পরম সন্তোষের হাসি হেসে জগদীশবাবু বলেন_ত শক্তি 
ছিল এই শিলপীর। ছ'মাস আগে সে মারা গেছে । তার এই 
ছবিগুলির শ্রকটা প্রদর্শনী করব। ছবিগুলি. খুব নাম' হবে, 
কি বুলন? 






জগদীশবাবুর শেষ কথাগুলি আমার কাণে প্রবেশ করল ন! ; 
আমি তখন দেওয়ালের ওধারে টাঙানো একখানি ছবির রি 
আক্্ট হ'য়ে পড়েছিলাম । ছবিতে একটি পরষাহন্দযী /. 
মুখ আাকা..এবং তাঁর পিছনে একটা! পিশাচাকতি দানব নী 
ছে মেয়েটার গলা টিপে ধরেছে? অবাক্ত যন্ত্রণার মে়েটীর. 
মুখের উপর থে করুণ তাব ফুটে উঠেছে তা দেখে শিউরে উঠলায়। 


ম্বাকবার, গুণে ছবিখানা খেঝ জীবন্ত, দেখাচ্ছে। . ছবিগানি 
সগ্ত-অক্মিত বলে. মনে হোলো । 


গুপ্ত-চক্রান্ত সব 


নন্থচিন্ত হয়ে দেখছি, এমন সময় হঠাৎ ঘরের সমগ্ত আলো 
একসঞ্ধে নিবে গেল! | 
চকিত হয়ে “একি হোলো! বলে পিছন ফিরে দেখলাম, 
ভগদীশুধাবু অস্তহিত, হয়েছেন), দেই ঘোর অন্ধকারে রের 
মধ্ো ঈাড়িয়ে একাকী আমি, 
গ্রপমটা হতবৃদ্ধি হয়ে গেগাম। পরক্ষণেই প্রাণপণে নীতা 
কোরে জগদীশবাবুকে, রহিমকে এমন কি ললিতার জামে 
ডাকাডাকি করতে লাগলাম । সে-চীৎকারে রাখী; 
. করি ক্ষেগে উঠে সাড়া দিত, কিন্তু যাদের ডাকল জাবের কেনি 
উত্তরই পেলাম না। 
অশ্থান্ত ভয় হলো। একী পাগল না শয়নানের দ্বারা এভাবে 
বন্দী হোঁলাম। এর অর্থ কী? জগদীশবাবু লোকটা কি 
পাগল না শয়তান? কে জানে, তিনি নিজেই হয়ত এই বীভৎস 
 ছবিগুবি এ'কেছেন। মান্গষের দে₹-প্রমাণ বৃহৎ ছবিশুপির 
সামনে দাড়িয়ে মনের মধ্যে হিয শিহরণ অজুভব করতে লাগলাষ $. 
জান্লা দরভা সবগুলিই বাইরে থেকে বন্ধ। ঘরের মধ্যে এতটুকু 
আলো নেই। কাছে দিয়াশেলাই ছিল: নাঁ।: কুমানে নির্ড 
কোরে ঘরের আলো জালবার ন্ুইচ খুঁজতেই লাগলাম 1 
কিছুক্ষণ খু'জতেই ছুইচটী হাতে ঠেকলে!। হুইচটার- গড়ন 
কতকটা বোতামের মতো । : সঙ্ঞোরে টিপে দিলীম। 
সঙ্গে সঙ্গে অস্ফুট জীৎকার করে হাত; সরিয়ে, দিলাম? 
বোতাম টিপন্ডেই_. ভার গাত্র-সংলগ্র একটা সুক্ষ হচের 
৪ 





১৮ গুণুনত্রান্ত 


বগ্রভাগ আমার আওলের ভির ছুটে 'গরিসেছিল। আউলৈর 
ভিতর অত্যন্ত বন্্রণ। অনুভব করতে লাগলাম 1 
আলো জল্লো না। 
অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে বাইরে ঘাবার দা খু'জছি--ধাকা 
দিয়ে। জোর করে কোঁন মতে দরদী খুলে ঘদি বাইরে ধেতে 
পাঁরি--এই আশায় দরজা খুঁজছি, এমন সময় হাতি লেগে 
দেওয়ালের একখানি ছবি নড়ে উঠলো ; এবং তারপরেই এক 
আশ্চর্য ঘটন] ঘটলো ।:"* 
“ হাত লাগতেই ছবিখাঁনি নড়ে উঠে ধীরে ধীরে দেওয়ার 
. সমেত একপাশে অনেকখানি সরে গেল এবং সেট ফাকের ভিতর 
হগ্ধকার গহ্বরের মতো একটা গুহা দেখ! গেল।..*কাঁছে গিরে 
বুঝতে পারলাম সেটা গহ্বর নয়; একটা কুদ্রকায় গুপ্র-গৃহ। 
আর-এক গাঁ অগ্রদূর চোতেই, কী একটা নরম জিনিসের উপর 
- পা পড়লো! ।.“কিজের উপর 'প1 পড়লো । কিসের উপর প। 
দিগাম, নীচু হয়ে তা পরীক্ষা করতে গিয়ে আঁমার সারা দ্নেহ 
কআতস্কে অবশ হয়ে গেল। 
প্রথমে পরণের কাপড়ের উপর ছাঁত পড়লো, তারপরেই হা 
ঝুলিয়ে ঘুঝতে পারলাম, যা পরীক্ষা করছি তা একটি অ.ঠতন 
কব] মৃত নারীদেহ 1'** 
সেই সময় মনে হলো ধেন আমার মাথা খুরচে |... কি 
এক অন্নুততপূ্ব অনুভূতির ্পন্দনে আমার দার! দেহ ক্ষণে 
ক্ষণে কু্চিট হ'য়ে উঠতে লাগল।...মনে হবো! ফন বন্নালী, 


অবংধুফের মধো নিঃবান কুণুণী পাকিয়ে: উঠছে, এখুনি! ) 
বন্ধ হয়ে খাবে? 
বআর-একবার নী? হঃয়ে মৃতদেহের মাথায় এবং গলার কাছে 
পরীক্ষা, করে জুনিশ্চরে বুঝলাম, দেহ কোন স্্ীলোকেরই বটে। 
গলার কাছে হাত দিতেই একটী সরু চেনহার হাতে ঠেকলো। 
হারের প্রান্তে একটি মাছুলী বাধা | 
কার দেহ? বিস্ময়ে বিহ্বল হারে: গেলাম মাখা 
ঘুরছে ।"" চোখে গা মন্ধকার ।--.কোথা থেকে এ কি. রহ য়ে 
. গেল ।"-নআমার বিরুদ্ধে এ গুপ্-চক্রান্তের অর্থ কি? 





জল 

কয়েক মিনিউ নিঃশব্দে অভিবাডিত হল। 

পায়ের কাছে থে মৃতদেহ স্পর্শ করছি,” আমার ভীগ্যেও 
হয়ত তারই মত শোচনীয় পরিণতি অপেক্ষা করছে। ঘ্ে 
পিশাচের দল এই মেয়েটিকে এরূপ নিশ্মম ভাবে হত্যা কিনেছে 
আমার জগ্ঠে হয়ত এতক্ষণে তাঁর সেই ব্যবস্থাই পুনরাে 
করছে। 

বন্ধ-গৃহ থেকে মুক্তিলাতের জন্ত সারা মন ব্যাকুল হয়ে 
উঠল। ফিন্তু কোথায় মুক্কি 7: চীৎকার করবার চেষ্টা করলাম । 
গঙ্গা দিয়ে স্বর বেরুলো না।.. কিছুক্ষণের বধ্যেই- নে হঝো-... 
খে স্লাু ও পেশীর শক্তি হীরে দীরে অন্তরঠিত হচ্ছে % শরীরের 


৬. গপ্র-চক্রাস্ত স্ 


ভিতর তীক্ষ বেদনার প্রবাহ! "থে হাতে সধচ টিপতে গিয়ে 
সুচ ফুটে গিয়েছিল, নেই হাঁতথানা পক্ষাথাত-গ্রন্তের মতো অবশ 


হ'য়ে আস্ছে। 
পরক্ষণেই দু'চৌথ গা ঘুমে মুদ্রিত হয়ে এলো । 
্ চে রঃ ক 


বোধ করি অতি অ্লক্ষণের জন্কই অজ্ঞান হয়ে ছিলাম। 
জ্ঞান ঠোতে দেখলান, সেই গুপ্ত-কক্ষ থেকে আমাকে পাশের বড 
ঘরে একথানি আরাম কেদারার উপয় বসানে| হয়েছে |. ঘরের, 
সমন্ত আলোগুলি জলছে।.- তাদের তীব্রতায় দু'চোখ যেন ঝলসে, 
গেল |" সম্মুখে চাইতেই দেখলাম, সেই তীষণাকুতি মুসলমান 
রহিম আমার অতিশয় সঙ্গিকটে দাড়িয়ে একদুষ্টে 'আমার মুখের 
পানে চেয়ে আছে। ইচোথ তার যেন ভুই.জলন্ত গোল] । 
কালো মুখের উপর তার শুভ্রদন্তপংক্তির শোঁভ! যেন শয়তানের 
ধর হাম্রি মতো ভয়ঙ্কর দেখান্ষে। 

কথা বলতে চেষ্টা. করলাধ, তাকে ধমক দিয়ে তীব্র ভাবে কিছু 
বলতে গেলাম, কিন্ধু দেখলাম জিভ, অসাড়-নিষ্পন্দ হঃয়ে গেছে । 
উঠে দীড়াবার চেষ্টা করলাম, কিন্তু যদিও তখন আমি সম্পূর্ণ 
চেতনা লাভ' করেছি আমার দেহের শক্তি তখনে] ছিরে 
আসেনি। | 

বাকাহীন বিহ্বল হ'য়ে বামে রইলাম। 

থেকে থেকে বুকের মধ্যে অতি দ্রুত স্পন্দন অনুস্ভব করছিবাম 
থেকে থেক্মনে হচ্ছিল ঘেন, হদ্পিত্ডের রিনা বন্ধ. জয়ে আসন্ছে& 

টা ফেলতে কষ্ট হতে লাগল ।-..চোঁখের সন্ধে 


গণ্তক্রান্ত ষ্ঠ 


ইলেকটি ক-আলো গুলো খন দূর হ'তে আরো দুরে চলে যাচ্ছে-+* 
সম্মুখে দিগন্ত বিস্তৃত সমুদ্র দুল তার ভীবণ অন্ধকার ১. ধীর 
বীরে.আমি যেন সেই সমুদ্রের মাঝে তলিয়ে ঘা্ছি। 
আমার সম্মুখ থেকে কালো মতো কী যেন একটা দরে যাচ্ছে। 
কী সে? দেখলাম, রহিম ধীর পদে আমার নিকট থেকে 
তফাতে গিয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়ালো! । ঠাহর করে চেয়ে দেখলাম, 
অনুরে একটী শিল্পীর ইজেল দাড় করানো! রয়েছে, এবং জর 
পিছনে একজন লোক বসে অত্যন্ত ক্ষিপ্রগতিতে তুলি চালীচ্ছে !* 
কেও? আাকৃছেই বা কি? চেষ্টা করে আক্ষর ভাবটা কাঁটিয়ে 
লক্ষ্য করে দেখে বিন্য়ে স্তব্ধ হয়ে গেলাম। 
জগদীশবাবু আমার সেই মৃত্যুভয়াস্কিত মুখের ছবি তুলির 
লেখনে ফুটিয়। তুন্ছেন! বিদ্জয়ে চীৎকার করে উঠলাম, কিন্ত 
মুখ দিয়ে কগ। বেরুল না। 
যে, মেয়েটার মৃত্রেছ পূর্বে সপর্শ করেছি, তার কথা মনে 
পড়ে বেহ অবশ হয়ে এলো । এম্নি ক'রে সে যরেছে। এবং 
এম্নি কোরেই তার ্বহাণাকাতই দুখ ওই পিশাচ শিগী 
. ছুলির রেখার ছুটিয়ে তুলেছে! 
ঘরের প্রত্যেক্খানি ভীঙণ চিতই কি এম্নি কোরে অন্বিত 
হয়েছে? : খুব সম্ভব ভাই? ক্থটা বি আাবতে দম 
বন্ধ হয়ে গেল। ঘরের ভিতর বছ- সাক বৃ: 
নীরীর মুখ যেন জীরন্ত হয়ে উঠে আমার চারিদিকে দ্বিরে 
'ঈ্রীড়ালো।"* 
অনুর বসে ক্ষিপ্রগতিত্রে জগদীশবাবু এ'কেস্কার্যে। 
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এক-এঁকবার মুখ বাড়িয়ে তীব্র দৃষ্টিতে আমার মুখের গানে 
চাছেন, তারপর আবার তুলি বোলাঙ্ছেন ! 
সমস্ত বুঝলাম । গোপনে গোপনে জগদীশরাবু কিছুদিন 
থেকে আমাকে তাঁর শীক্ার সাবাস্ত করে রেখেছিলেন। সেদিন 
জ্ুরিধ! বুঝে বালক সুকুমারকে দিয়ে আমাকে, ভূলিয়ে এনেছে । 
আমার পরিতাণ নেই | ঃ - 
ম্বহসা রহিম আমার মন্খুথে এসে, নাকের কাছে একটা রুমাল 
'নাড়তে লাগল।” প্রথমটা! কিছু বুঝতে পারলাম না ভারপরেই 
কি একটা তীর গন্ধ নাকের মধ্যে ঢুকতে লাগল। কয়েক মুহূর্ক 
মান্ত। তারপরেই গাঢ় “অন্ধকারে ডুবে গেলাম । 
ক ১ রর রগ 
ুৰ ভাঙতেই মনে হলো যেন ঝা 1 এমন ভীষণ 
দুঃস্বগও মানুষে দেখে! 
উঠে.বসে চোখ ছ'টে! মুছে দেখলাম নিজের ধরে নর, আমি 
একটা ডাক্তার খানায় বেঞ্চের উপর শুয়ে আছি ঘড়ির দিকে 
চেয়ে দেখলাম_-বেলা আটটা। 
-পরক্ষণেই বুঝতে পারলাম, দেহ জামার এখনও অত্যন্ত দুর্ব্ 
এরং গতয়াতের ঘটনা গুলি স্বপ্ন নয়, অতান্ত সন . 
উঠে বলতেই, পাশে যিনি ধডয়েছিলেন তিনি. প্র্থ 
করলেন--এখন কেমন রোধ করছেন? 
ভালে। করে চেয়ে বুঝলাম, প্রশ্নহর্তা একজন ডাক্কার ; 
টনি আমি কোথায় এসেছি? 
্প ডাক্ারখানা। : শরীর কেমন লাগছে এখন [.. 
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ওধার থেকে একজন বলে উঠলো-_মাত্রাটা বেশী হোয়ে 
পড়েছিল. সামলাতে পারেন নি "আর কি! 

ডাক্তারকে উদ্দেশ করে বল্পাম--অ্যন্ত' খারাপ বোধ 
করছি এখনো | “কাল ভীষণ বিপদে পড়েছিলাম । 

পাশের গোকটি বললে _ মার! বেশী ইয়ে গেলে অনেকেই ওই 
রকম সাফাই গায়? 

উঠে বসে বল্লাদ--না, মাত্রা বেশী হওয়া! দুরে থাক, মধ 
আমি ছুঁই নি। কিন্তৃসে কথাবাকৃ, আমায় ধলন--কেস্ন 
কোরে আমি এখানে এলাম। আমাকে আপনারা কোথায় 
পেলেন? 

_ পাশের লোকটি এইবার আমার সামনে এলো ; দেখলাম, 
লোকটি পুলিখের একজন সাব ইনম্পেক্টর | দুরে একজন 
কনস্টেনল 'ডিয়ে আছে। ব্যাপার বুঝতে না পেরে 'বিমুড় 
হয়ে গেলাম । 

সাব-ইনস্পেক্টারট আঁগার কথার উত্তর দিরেন। কাছে 
এসে বললেন--লেকের ধারে অজ্ঞান শরস্ায় 'সাঁপনাকে পাওয়া 
গিছুল। কনস্টেবল গিয়ে আমাকে খবর দেয়। আমি প্রণমে 
জাপনাকে মাতাল মনে কৰে থানায় নিয়ে যাবার হুকুম দি। পরে 
আপনার আবস্থা দেখে এইখানে নিয়ে এসেছি । 

ডাক্তার বাবু বললেন-_খুব সমীচীন কাই করেছেন। মদ 
খাওয়ার কেস এ নয়। এ হস্য,কিছু ব্যাপার । 

'বললাম _ আমাকে বিষ খাইয়ে দেওয়া হখেছিল ঢুকি কোরে 
আস্জি বেচে আছি ! আশ্চর্য! 
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বিষ খাইয়ে দিয়েছিল। কে কার? কেমন-কোরে। 

_ সে মব বলর পরে. কিন্তু আমি তো ছিলাম, বালিগঞ্জ 
ঠেশস্রে. ধারে এক বাড়ীতে! লেকের কাছে এলাম কি 
বোরো? 

সার ইন্সপেক্টর উত্তর গিলেন--তা। বলতে পারিনে মশার 

ক্ষনদ্টেবল থানায় খলর দেয় একটি লৌক লেকের ধাঁরে জলের 
প্কীছে পড়ে আাছে। বোধ হয় মার গেছে। গিয়ে বেখলাম__ 
অজ্ঞান হয়ে গেছেন বটে কিন্তু মার! যান্নি,-পাশে যে-সব 
লোকগুলে। দাড়িয়েছিল, শ্্দের একজনের মুখে শুনলাহ_শেষ 
রাত্রে একখান! মোটর বরাবর এসে গেমেছিল এবং তার মধ্য 
থেকে ছুজন লোক ধরাধরি কোরে আপনাকে নামিয়ে রেখে দিয়ে 
মটর চালিয়ে চলে খিছল 17 | 
১. আশ্চধ্যান্থিত হলাম, এবং মৃত্ার পথ থেকে, আমার এই, 
ক্অভাবনীর মুক্তির জন্ক মনে মনে ভগবানকে দন্টবার জ্ঞাপন 
করলাঁম। . 

টনস্পে্টর ভখন বপলেন-_দেখুন। দেখে শুনে মনে হচ্ছে 
টনাটি নিতান্ত সহ ঝা সাধারণ নয় । এর মধ্যে নিশ্চয় কোন, 
গেল আছে। আপনার কাছে মব কথা শুনলে আমরা তদন্ত 
কোরে দেখতে পারি। 

প্রথমে; মনে গুলো, সকল কথ! প্রকাশ করে বলি, ' তারপর 
ভাবলাম, লোকে কথায় বলে পুলিশের বকের সংস্পর্শে আদা 
বাঘের সংজ্পুর্শ আলীর, অধিক বিপদ- 'জনক। এদের কোন 


পি, আন্ত যু বক আত বউ হু ভিজ 


খুপ্ত-চক্রান্ত 


রা, কৈফিয়তের জেরায় হামার প্রাণ ওষ্ঠাগত করে তুলবে 
তাছাড়া, সম্তা কথা ধলতে গেলে, লপিতার কথাও বল্তে-ছয়। 
পুলিশের কাছে তাঁর কথা বল্‌তে আমার. একেবারেই ইচ্ছে 
হলো না। মনে মনে সঙ্প্প করলাম, নিচ্ছে এ ব্যাপার তনন্ত 
করে দেখব নিজে না পারি, তখন পুলিশের সাহায্য নিলেই 
চল্বে। 

বল্লাম--ঘটন] বিশেষ আর কি! বিষ প্রয়োগের, কথাটা 
আমার অনুমান" মাত্র। আমার শরীর ভিতরে ভিতরে খারাপ 
হয়েছিল তাই হয়ত অজ্ঞান হোয়ে পড়েছিলাম । আঁর লোকেরা 
যে বলছে, ছুঞ্জন লোক মামায় গাড়ি কারে এনে লেকের ধারে 
নামিয়ে দিয়ে গেছে, ওসব একেবারেই, মিধো। যাই হেকি, 
আপনাদের অশেষ ধন্থবাদ । আছি এবার বাড়ী বাব। আমার 
য়া করে একখানা গাড়ী আনিয়ে দিন। আর, নিজেরা যে কষ্ট 
স্বীকার করেছেন তাঁর দরুণ, মনে কিছু করবেন না১-এ অত্তি 
সামানুই |. দয়! ক'রে গ্রহগকরুন.। ৃ 

পুপিশ কর্মগারিটী মৃদুহেসে হাত থেকে নোট ক ধা নিয়ে 
নিমেষের মধে। তাদের পকেটে চালান কারে বল্পে না, না কষ্ট 
আর কী।..এ আমাদের কর্তব্য । আচ্ছা, আপনার গাড়ী 
এখুনি আনিয়ে-দিচ্ছি। নমস্কার ! 

এই বলে তিনি কনেইবল সঙ্গ মস্ত হলেন। আমিও 
ছাপ ছেড়ে বাঁচলাম | 

ক চি 


ওক বি ও পত হে আও ২ ছু ২, 


খড় গুপ্ত-চক্তান্ত 


বাব্দার অংশীদার রে সাহেবের সঙ্গে দেখা করলাদ। :সাঁহেক 
আমাকে দেখে লা্িয়ে উঠল। 
পার কি গুপ্ব কদিন কোন পাত্তাই নেই। শুন্াম, 
আজকাল নাকি বার তার সঙ্গে মিশে যত] কাণ্.তোরে বেড়াচ্ছ? 
বলাম চিন্তিত হয়ে। না বন্ধু।' দুর্ভাবনার .কণ! রটে" কিন্তু 
সে অন্সব্যাপার। 


এই বলে তার কাছে কিছু কিছু প্রকাশ করলাম। খুনে 
ইংরাজ তনয় মন্তবা করলে বশ, অর্থাৎ বাডে। 


- ভখন তাকে গোডা থেকে শেষ পরাস্ত সফল কথ! খুলে 
বললান,--ললিতার কথাও বাদ নিলাম না। 
সকল কথা, গুনে সাঞ্েব অতিশয় আশ্চর্য হয়ে বললে-- 
তোমাদের দেশে যে এ-রকম অসাধারণ দানবীর লোক থাকতে 
পারে ধা এ রকম সাপারণ ঘটনা ঘটতে পারে, তা আমার ধারণ! 
ছিলনা! এন আমাদের দেশের কোন কোমাঞ্চকর উপগাস 
 শুনুছি। যা্টি ছোঁক, এখন কি করবে ঠিক রুরলে। আমার 
এতো মনে হয়। পুলিশ নিযুক্ত করাট ভাঁগি। 
 বললাম_না, আগে কিছুদিন নিজেই তদন্ত করব, শরপর 
বা পারি, তখন পুলিংশ, খবর দেওরা যাবে। আপাতত 
চললামু রালিগঞ্জ। জগদীশ সেন-এর সেই বাড়ী খু'জে বারি করে 
তবে অস্ট কাজ] হ্যা। ভালো কথা, তোমার পিশ্তলটা আমার 
ধাও। কিছুদিন ওটা আমার কাছেই খাক্‌বে। ্্‌ টা 
“বা যায়না হয়ত দরকারে লাগতে পারে,। 


সারের কাছ থেকে পিস্তগটা নিয়ে, কোটের বেট 
শ তাকে রেখে, বালিগন্জ-অভিথানে,ঘাত্রা করলাম।, 


















র্পাল 


ফে-রাতে মামি জগদীশের কবলে পড়ে মৃত্যুর পথে রও 

হয়েছিলাম, সে-রারি ছিল ধেমন অন্ধকার তেমনি কুয়াশাচ্ছর? 
কিছুই ভাল কোরে দেখা যাচ্ছিল না। ভাই আজ দিবাগোকে 
সেবিনের পথ চিনে নিতে অস্তাস্ত ,অনুরিধায় পড়লাম ঘুরতে 
ঘুরতে ্রেশনের কাছে গিয়ে উপস্থিত হলাম | সেখানে একটা 
দ্রুলোককে প্রশ্ন করলাম--মশায়। বলতে পারেন” এখানে 
চতরগুপ্তের লেন কোনথানটার পড়বে 1 (রাস্তার ছাসল .নামটী 
গোপন কারে পাঠব-পাঠিকার কাছে তাকে সি লেন 
বোলে অন্রিহিত করব )। ৃ ঃ 

ভদ্রলোর বঙলগলেন_সনেকট। দুরে এসে পড়েছেন? বাণিগঞ্ 
পার্ক ছাড়িয়ে কয়েক-পা' দুরে এসেই প্রথম বীদিকে ফেলি 
পারেন, তার ভিতর টুঁকে গেলেই ডান দিকে চিতগুপ্তের লেন। 

ধন্ুবাদ দিয়ে পা চালালাম | 

কিছুক্ষণের মধোই গস্থবাস্থ/নে এসে পড়লাম |. 

এই কি চিত্রপুপ্ের লেন? মেদিন ' কী .এই রাস্তার 
হবকুমারের হাত ধরে এসেছিলাম 1. কে জ্ধানে |. ঠিক বুঝতে 
পারলাম না। যাহোক, , দেখা ঘুক। বাড়ীর নম্বরটা জানা 
.আছে। ছেলেটা বলেছিল-৪৫ নগ্বর। খু'জতে খুঁজতে ৪৫ 
নম্বরে গিয়ে উপস্থিত হলাম । এই কি সে শুি্রাতঝারী 
মরণ- “শিল্পীর বাড়ী__যেখানে মানুষকে তিলে তিলে £২%. রুয়বাঁর 





কল 
বর আয়োজন এ্রন্তত ররেছে।? বুকের ভিতর, তোণরাড করতে 
লাগল। পকেটের মধ হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বিপাকের সাথী 
-পিস্তল্টাকে স্পর্শ করে সাহস সংগ্রহ করলাম । তারপর দরজার 
'জুমুখে গিয়ে সঙ্জোরে কড়া নাড়নাম। 
একবার, ছুবার, তিনবার । ভিতরে কোঁন সাড়। নেই। 
ব্আবার দ্বিগুণ জোরে কড়া নাডলাম। এপার তিতরে লোক 
শ্ঠসাঁচলের শব হ'লো। তারপর ধীরে ধীরে দরজা বা গেল। 
দু'পা পিছিঞে এসে দাড়ালাম । 
যে-ব্যক্ষি দরজা খুললে, বুঝলাম, দে বাড়ীরই কোন লোঁক, 
স্টাকর-বাঁকর নয়।' দুপ্রী চেহারা । বয়স ত্রিশের কাছাকাঁছি। 
আমার মুখের পানে ভাকিয়ে বল্লে-কাকে চান ? 
কয়েক মহত মৌন হয়ে রইপাম। তুলল করেছি; বোধ 
হয় এবাড়ী নয় তবুও প্রশ্ন করলাম-_জুগদীশবাবু গীছেন 
"বাড়ীতে? 
২. জগদীশবাবু বাবু ?_-ছোকরাটি যেন আকাশ থেকে পড়ল, 
বরে__জগণীশবাবু বোলে তো কেউ এখানে থাকেন ন! বৃ | 
 বল্লান_সেকী! মামি যে কেকদিন আগে এই বা়ীজেই.. 
এসেছিলাম-_-সন্ধোর সময়।. আচ্ছা, সুকুমার আছে তো? 
হুকুমার । তাকে একবার ড্রাকুন তো? 
ধুবকটা এবার হৈসে ফেন্পে ; মাথ! নেড়ে বলে__ভয়ানক তুল... 
কারেছেন।- যাঁদের নাম করেছেন তারা এ বাড়ীতে থাকেন না. 
কখনও ) ছিজেনও না। আপনি নিশ্চই বাড়ী এ 





ফুবক কয়েক মিনিট ভুরু কৃঞিত কারে রইল, তারপর বলেত 
আপনার এ প্রশ্নের উত্তর নাও. দিতে পারা; ; কিন্তু রেখে যনে 





হচ্ছে, আপনার নিশ্চই কোথাও একটা মস্ত ভুল হোয়ে, এবং 
আপনি কিছু বিব্রত হয়ে পড়েছেন_ ভাই আপনার, প্রশ্নে উত্তর 
দিচ্ছি। এ বাড়ীর ষিনি মালিক, তার নাম_্রীবুকত রম 
মোছন রায়; ঠিনি। ব্যাডষ্টার ; বদি তার সঙ্গে দেখা করবার" 
প্রয়োজন হয় যে-কোনগিন সকাল নটার, মধ্যে আসবেন দেখব 
সহবে। আপনাকে দেখে, এবং আপনার কথাবার্তা গুনে মনে 
হচ্ছে, কেউ যেন আপনাকে ভূল ঠ্রিকানা দিয়েছেন 

ছামি ততক্ষণ পথে নেমে পড়েছি । কি সুস্থিণ ! পে কালে 
কিনা প্রপি্ ব্যবারজীবী বধ্তীমোহন রাজের বাড়ী চড়াও হো 
খুনী আসামী ধরতে এসেছি ! 

যুবকের নিকট নিজ ভুলের ভগ ক্ষমা শর্থনা। একোরে সরে 
পড়লাম । 

রী ০ রঃ প্র 

গলির মোড়ে এসে গীাড়াতেই চক্তি হয়ে উঠলান।. একী 
আস্চর্যা। এই তো সেই গলির মোড়, যেখান দিয়ে বালকের, 
হাত ধরে.সে-দিন রাত্রে পথ চলেছিলাম। গলির মোড়ে, রাস্তার. 
মধাখানে একটি স্তস্তের উপর হ্তিক ফেই তিনটি. গ্যাসের আলে! 
বসানো! রয়েছে | এই পণ দিয়েই সেদিন এসেছিলাম-তাতে ৃ 
সংশয় নেক, কিক কোন বাড়ী? প্রথমে দু'জনে £ে বাড়ীর 


ধিও গুপ্ত-চক্রান্ত” 







শুুথে গিয়ে গাড়িয়েছিলাম, সে-বাড়ীটীকেও সি 
অন্ধকারে কয়েক মুহূর্তের জন্ত সে-বাড়ীর সগ্মু 
ভাই তাঁকে হযত চিনে বের করতে পারব না। 
কেবাড়ীতে এনে সে রানে প্রবেশ করেছিলাম, 'যে-বাঁ় 
সে জগদীশ আঁন্নীকে অভার্থন। করলে, যে বাড়ীর মে ব 
করে এক অনিন্দ্য ্াতী তরুণী মেয়ে, জীবনের এই গ্রথম যে 
আমার» মনে অঙ্ুরাগের বউ, ধরিয়েছে। ফে-বাড়ীর ৭ মধ্যে মার মা 
ভিকার মুখে ধিক কাতর রি অস্কিত কোরে তোলে__ 
সেঁবাড়ী কোথায় গেল? তাঁকে খুজে বের করতেই হবে।, 
কিন্তু কেমন ক'রে?" এ পথের সকল বাড়ী গুলিই অলপ বিস্তর 
একই ছাচে পরস্থত-_দরজার মুখে প্রায় সৃঞ্ল বাড়ীরই ছতিন 
ধাপ দিড়ি আছে; সদর দরজার গড়নও গ্রার একই রকম ). 
বুঝলাম _জগনীশের বাড়ী খুজে পাওয়া বউ সহঙ্গ ব্যাপার নয়। 
রণ সরান অন্ধকাঁর এবং দুর্যোগের সুযোগ নিয়ে কী. শুভ লগ্মেই 
না আমাকে সংগ্রহ করেছিল । 
আরও কিছুক্ষণ ধরে গলিটার এ মোড় থেকে ও মোড় গধা 

পায়চারী করে ছুধারের বাড়ীগুলিকে তয় ত্র করে পথ্য... 
করতে লাগলাম । দেখতে দেখতে মনে হোলো অদূরে ওই ্ 
গঁড়ীটা_চড়া দিঁড়ি, ছুধারে জানালা, ওই বাড়ীটার মধোই 
পিন প্রবেশ করেছিলাম নিশ্চয়ই ওই বাড়ী। 

“ দরজা ধোলাই" ছিল ; বাছিরে দাড়িয়ে ভীঁক দিলাসি_: 
বারা রি 


গুপ্ত-চক্রান্ত 

সঙ্গে সঙ্গে একজন নি দ্রওয়াম বেরিয়ে এল 
করলাম_-ফাবু কোথার 1. 

বাবু? কোন বার সরকার বাবু? 

না রে বাপু না এ বাড়ীর যিনি মালিক ?. 

দরওয়ান দাড়ী চুম্রে বন্তে--মাগি কি 
আপ ?. উস্‌্কো নাম বলিয়ে |... হারামী ও ঞ মোকাধকে মীণিক 
হই. 

কে ভয়ে বল্লাম জগদীশ বাবু ্থায় এ বাড়িমে? .. : : 

দরওয়ানট! কোন কথ] না ব'লে আমার মুখের উপর দরজা 
বন্ধ ক'রে দিলে। অপ্রস্তত এবং অপঘানিত হয়ে বাস্তায় নেমে 
পড়লাম) মনে হোলো এমনি ক'রে যদি বারবার ঝোিকানায় 
গিয়ে হাক ভাকু করতে থাকি তাহ'লে কী জানি, হয়ত ভাগ্যে 
অধিকতর দু'ভাগা ঘটতে পারে | ঠিক করল:ম, এমন ক'রে কার 
লোকের দরজায় দরজায় খোঁজ নিষে উপহাসাম্পদ হবৌ-না। 
অন্ত উপায় অবলঙ্থন করতে হবে । কিন্ত কি উপায়? 

সাহেবকে গিয়ে নিজের অরুতকাধোর কথা বল্বাদ। সাহেব 
শুনে হেসে বল্লে__: গোড়াতেই বলেছিলাম পুলিশে খবর.দাগু। * 

কোন কথা বর্লাম না মনের ভিতরে অগ্ুক্ষণ জগ এ, 
রহিম এবং লবিতার (বিশেষ কারে ললিতার ). ছবি, ভেসে 
বেডাতে লাগল। ভাতে অনেক কাজ জমে উঠেছিল 1 করেকদিন 
ধারে নিম্কাস ফেলবার অবসর রইল না। প্রায় গ্রত্যছই 
বৈকালের দিকে সাহেবের সঙ্গে [ এবং শ্রকলাও ).. 'বারাকপুর 
ধেতে লাগলাম! বড় একটা অর্ডার পাওয়া গিয়েছিগ $ তারই 
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সংগ্রহ প্রতৃতি ব্যাপার নিয়ে মগ হয়ে রইলাম । দিন 
, পাচ-সাতের মধো তাদের কথা চিন্তা ক॥রার বিশেষ আবধর, 
গেলীম না। 


সহসা! একদিন এক পরমাম্চর্যয ঘটন! ঘটলো | 
মন্ধা। হাতে তখনও বিল্ব জজাছে। ট্রেণ থেকে বারাকপুর 
স্টেশনে নেমেছি। সেদিন একাকী ছিলাম। অন্থদিন চাঁকরট] 
. থাকে; সেও সেদিন নেই। হাত-ব্যাগটা বাহাত থকে ডান 
হাতে, নিয়ে টেন থেকে বেরুচ্ছি, এমন সময় পিছন থেকে 
নারা কঠে। জামার নাম ধারে কে. যেন ডেকে উঠল । চকিত, 
হয়ে মু ফিরিয়ে বিশ একেবারে শব হয়ে গেলীম | 
আমার স্থথে স্মিতামুখে দাড়িয়ে আছে ললিতা ! 
. গোহুলির সেই নামান স্র্ান্তরাগে, সেই জনবিরল বিস্তৃত 
 সণক্ষেত্রের পটভূমি সমস্ত ট্রেশনের বহির্ভাগে তাঁকে অপরূপ 
হন্দরী দেখাচ্ছিপ। যেন কোন শিল্পীর শজনম-সাধনার মারমা 
প্রতিমা) 
কিনি তাকে থে এখানে এএন সমর দেখতে পাব ত: মামার, 
স্বদুরতম কনার মতীত ছিন। মুখ দিয়ে বেরলো-ভুমি 1. 1 
র (পরক্ষণেই তাড়াতাড়ি -বল্লাম-_-কি আল্চর্ব, . আপনি 
শখানে ? | 
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ললিতা হাম নিকটে এসে দাড়ালো। পশ্চিমা, 
গলিত জ্ণরাগের আভায তাক মুখখানি বুঝি জবস ২. 
হায় উঠেছে অপলঙগ দিতে তায সেই রাগ রিও বুকের 
পানে তাক্ষিকেরইলাদ।. : 

ললিত! একবার মূখ ভুলে তাঁর. দুই আয়ত, চোহখুরী: দৃষ্টি 
আমার মুখের উপর নিক্ষেপ করলে। তারপর মুখ চু কে 
বল্লে-_কেন, আমি ডো প্রায়ই এখানে আলি ) 
একখানা বাড়ী আছে, না? সেই ক ১২, 

নিমেষ মধ্যে এই ললিত-তন মেয়েটির প্রতি অপরিসীম বিরাগে 
মন পূর্ণ হয়ে উঠল, বল্পাম--এবার কিন্ত আব নিমন্ত্রণ করলেও 
আপনাদের ছাঁয়! মাড়াব না। উঃ, কী ভয়ানক লোক আনার 
কাকা! কিন্তু তাকে বলবেন ঘে, স্ছজে এবার তিনি নিস্তার, 
পাবেন না । এর প্রতিশোধ আমি নেবই--জীবম পণ। 

এই ব'লে অগ্রসর হলাম । 

কয়েক মুহূর্ত নুলিতা নীরব রইল, তারপর রা আমার 
নাম ধরে আমায় আহ্বান ক'রলে। 

. ফিরে কালাম.) আমার কাছে সরে এসে ললিত! বলে __ 

বিজ বাঁরুঃ আপনার লঙে আমার একটু দরকার আছে 

দরকার আসার সঙ্গে? 

নিজের রু্ কণ্ঠস্বরে নিজেই লজ্জিত বোধ করলাম । ছুই 
চোখে বেনার সজল: জাকুতি ভরে অপরাধীর মতে? লরিত? 
বল্লে-এ কদিন ধ'রে আপনাকে প্রায় দেখছিলাম, কখনো একা? 

চি 
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গনো ঝ| সাহেবের জঙ্গে এখানে আসছে কোনই মনে 
রাম, আপনাকে ডাকৃবো ; কিন্তু সাহসে. কুলোর- নি। আজ 
জাপনাকে ডেকে যে অস্থবিধায় ফেলাম, তার জন্ত আমায় ক্ষদা 
করবেন। জানি আমরা আপনার সঙ্গে ঘে ব্যবহার করেছি তার 
জন্ক যত অপমানই ছ্ামার করুন, পে আমার উপযুক্ত পাঁওন?। 
কিন্তু আঁজ যখন আপনার সঙ্গে এমনভাবে দেখা হোয়ে গেল, 
তখন আমার ষা বক্তবা দয়া কোঁরে আপনাকে খ্বন্তে হবে। 
এক সঙ্গে এতগুলি কথ! বলে ললিত! হাঁপাতে লাগল। মনে 
মনে ভাবলাম অপরাধ করেছে এর খুড়া, তাঁর জন্য একে একাকী 
'পেয়ে লাঞনায় বিদ্ধ ক'রে আমার কি ইষ্ট শাঁভ হাবে। 
জলিতার সঙ ঠোথের বেদন!-বিদ্ধ দৃষ্টি আমাকে লজ্জিত 
করলে। 
ব্ললাম- থাক্‌, ঘা বলেছি, তাঁর জগ্ত জাঁমায় মাপ করবেন । 
এখন, আপনার কী কথা বলুন। 

_ ছু"গুনে স্টেশন অতিক্রম করে মাঠের হধো নেমে গিয়ে পায়ে 
চলার যে পথটী এঁকে বেঁকে বনছদূর পর্যাস্ত চলে গেছে তারই 
উপর দিয়ে চল্ছিলাম। 

ক্ষণেক নীরব থেকে মুহ্কণ্ঠে ললিতা বল্পে-প্রথমে আমার 
এই কথাটী আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে থে আপনা॥ উপর 
যে নৃশংস অন্থায় করা হয়েছে. তাতে আমার ছাত ছিল না। 
মাঁমি-- ১১ 
বেশী বল্তে হবে না আপনাকে | আপনার - একথা, 
দামি বিশ্বাস করলাম। | 
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তুলে যাব] নিন বলেন. কি ঠৈ ছটা আগাহ 
অনে চির্জিনের মতো! গাঁধ কয়ে. গেছে. ৫ সে...কখা কুলকো : 
নাকোন দ্িন। আমি এর প্রতিশোধ চাই... ও - 

. ললিতা বল্লে-_মামি অনুমান করেছিলাম যে আপনি টিক 
এমনি ভাবেই প্রতিশোধ আকাজ্জার শি কত হোয়ে উঠরেন |: 1. 

তাঁকে থামিঝে দিয়ে বল্পাম-_আচ্ছি, কেন বলুন: তো 
আপনার কাকা আমার সঙ্গে এমন পৈশাচিক বাবহার করলেন, : 
কোনদিন তার কোন ক্ষতি তে আমি করিনি ! 

. লক্ঞ্া বল্লে_-তা আমি. জানি নে; কিন্তু এটা বৃষ্টক: ঘে. 
তিনি আপনাকে অনেকদিন থেকে লক্ষ্য করছিলেন । : "আমি: 
আপনার বিষয় আগেই জান্তে পেরেছিলাম) কিন্তু নাম বাঁ 
ঠিকানা তো জানতে পারি নি, তাহলে আগেই আপনাকে 
সাবধান কোরে দিতাম | রর 

-ধন্তপাদ ! কিন্তু কেন তিনি এভাবে আমাকে হতা! করবার 
চেষ্টা করলেন ?. আচ্ছা আপনি নিশ্চগ্ই লমন্ত জাঙনন ।. বলুন, 
আমায় সব কথা প্রকাশ ক'রে বলুন। . .. বু? 

ললিত! সে-কথার উত্তর-না দিয়ে ব্লে-_-মাপনাকে আমার 
অন্করোধ--আপনি এ বিষয় দিয়ে আর মাঁগা খ্বাধাবেন না। 
প্রতিশোধ স্পৃহা! . ত্যাগ করুন। বলুন আমার এ টি 
রাখবেন । বা 
ভার টা মন্কায় অসঙ্গত, মন্থরোধে সমস্ত অন্তর নিমেষে 


/ 


৫ 


৩  গুশত-ক্রান্ত 
উর প্রতি বিশ্বগ হ'য়ে উঠল । বশ্নাম_মাঁপ করবেন, আপনার 
কনুরোধ রাখতে পারবো না। 
স্পারবেদ না? ললিত! তার ব্যধিত দুই চোখের কাত 
দৃষ্টি আমার মুখের উপর স্্ীপন করলে । 
বল্লাম না। আগনাঁর কাকার বাবছারে আমার মম তিক্ত ও 
বিষাক্ত হোয়ে রয়েছে । যদ্দি আঙ্গি় বন্ধু বোলে স্বীকার ফরেন 
তাহলে, সমস্ত কথা খুলে আমার কাছে গ্রকাশ কক্ন। কোথায় 
আপনাদের বাড়ী, কখন গেলে আপনার কাকার লক্ষে দেখা হবে 
সব কথা আমায় বলুন.। 
রুদ্ধ কম্পিত কে ললিত! বল্পে--আমার মনের সব কথা! 
আঁপনাক্ষে শোনাতে আমার যে কত ইচ্ছে, তা বঙিখ্গাঁপনি 
জানতেন! কিন্তু কোন বথাই আপনাকে বলতে পারবো না। 
আমার নিজেয় যাগা এবং জীবন রক্ষার জন্য কোন কথাই 
আপনার কাছে প্রকাশ করতে পারবো না। : আবার মুখ বন) 
*.. উচ্ভুদিত আবেগে বলে উঠলাম--তোমান মুখ বন্ধ | কে 
বন্ধ করেছে? তোমার কাকা? 
. সুই নিঃশ্বাস ফেলে ললিতা ধল্লে--ই্যা ভিনিই। 
বল্লাম-কিন্ব কেন? তিনি তোমার বাকা) নিশা পর 
তোমার কোন অনিষ্ট করতে পারবেন না। 

: ধলিতা! বুল্পে_অনিষ্ট করতে পারধেন না? আপনি আমর 
জীবছের কথা ভানেন না, তাই ওঁকথা বলছেন. এক কথা 
তিনি আমার জীবনকে ধ্বংস করে ফেলতে পারেন-__নামায চন 
অপমানের মধ্য নিক্ষেপ করতে পারেন 
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. বঙ্জান -ভিনি যদি এমনই, তুমিও তো তাহলে এক কথাই 
তাকে পুপিশের হাতে ধরিয়ে.দিতে পারে | 
. না, না। সেকান্ধ কররার আাহস মামার নেই।-- 
ঘলিভার কণ্ঠে অস্বাক্তারিক ভীতি প্রকাশ পেল 

বললাম__কিন্ধঃ এতে ভয়ই বা কিসের? হানার হ'লেও 
তিনি তে! তোমার আপনার খুড়ো-'-**, 

-স্থা। ভা বটে । কিন্তু কারুর যেন গ্যামার কো ভাগ্য 
নাহয়। আমার মতে! আর কে আছে যে তার নিজের জীরনকে 
নিজের অবস্থাকে এতখানি স্বপা করে। আপনি জানেন না। 
আমার মতে। অন্ুখী এবং মসহায় এ পৃথিবীতে আর কেট নেই। 

ভার আন কণ্ঠস্বর মনের মধ্যে বেদন! জাগিয়ে তধল। 
মাঠের উপর দিয়ে ছ'জনে ধীরে ম্বীরে পথ অতিক্রম করছিলাম । 

আশে পাশে জনল্দানবের- সাড়া নেই। মাথার উপর 
অয়োদশীর ক্ষীণ এক ফালি চাদ উকি দিচ্ছে। কী এক 
অনির্বদ9নীর ক্মুতৃক্ির প্রেরণার ছু'জনের অন্তলোক মেন আদ্ছির 
হয়ে গেছে! 

ক্ষণকাল দু'ঙনেই চুপচাপ 1৮ 

তারপর ভার আরও নিকটে লরে গিয়ে কঠস্বর কোপ 
ক'রে বল্লাগ-তোষাকে স্তবী করবার আন্ত আমার জীরনের 
নসন্ভটুকুই ভোঘাকে নিবেদন করতে পারি। নিজের দিরুপায় 
অবস্থা নাকে ধদি কোন কাঁজে লাগে বোলে মনে ক্ষর; 
তা জানাতে একটুকুও ছ্িধ! কোরো না । তোমাকে যদি সাহায্য 
কর্যত পারি-_সে হবে আধার জীবনের পরমতঘ কাজ! 
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ললিতার মুখ দেখতে পেলাম না; কিন্ত তাঁর সষ্ঠস্বর়ের 
মাশ্চর্যা পরিবর্ভন লক্ষ্য এড়াল না; কোমল কণ্ঠ রুদ্ধ আবেগে 
কেঁপে কেঁপে উঠছে শাধেন অনাহত সঙ্গী ত- বন্ধের ভারে প্রথম 
অঙ্গুলি পরশ লেগেছে ; বল্পে-_-আপনাকে আমার রুতজ্ঞতা 
জানাবার ভাষা খুঁজে পাচ্ছি নে। এমন কোরে কেউ কখনো 
আমায় সান্তনা! দিয়ে কথা বলে নি। ছোট বেলায় মায়ের মুখের 
কথা শ্রমেছি__ঢঃখের সময় সেই ছিল আমার সাস্বনী। আজ 
আপনার কথাও আমার মনে গীথা হোয়ে খৈল। 

কথ! বলবার তাঁর একটি সহজ ক্ষমতা আছে। তার গ্রত্যেকটি 
বাকা, প্রত্যেকটি ভঙ্গী এবং সর্ব সময়ের ব্যবহারের ভিতর এমন 
একটি মাদকতাপূর্ণ শ্রী থাকে তা যেষন সুন্দর তেমন দুর 
তাকে একান্ত নিকটে নিয়ে পথ চলছি, কিন্তু তবুও ধেন মনে 
হচ্ছে-সে কোন বডি রাজ্যের অধিবাসী, যেখানে জুতা 
আমার লাধ্যাতীত | ' 

_সঅনেক বার অনেক প্রকারে তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, কিন্তু 
তাদের বাঁলিগঞ্জের বহস্তময় বাড়ীর কোন কথাই সে প্রকাঁশ 
করলে না। বল্লাম_এ কিন্ত তোমার অগ্থায়। আমি এমন 
একজন লোকের হাতে পড়লাম যে নৃশংস, যে হত্যাকারী। 
তাকে পুলিশের হাতে অর্পণ করাই কর্তব্য | এবং ক্মামি ভা করবই 

ললিতা বল্লে-এবং সেই সঙ্গে .. আমাকেও আতখানতী 
কষ্বেন 1. কারণ কাকাকে ধরিয়ে দিলেই (ভিন আদায় কণা 
প্রকাশ কোরে যেবের এবং তখন আত্মহত্যা! ছড়া জারার বহর 
কোন উপায় খাকুষে না। 
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মতা সমন্ার পড়লাম । বল্লাম_কিন্ত এমনি কোরে তোমার" 
কাক! যদি শান্তি এড়িয়ে যায় ত! হলে আরওণকত লোকেরই যে 
সর্বনাশ করবেন তা ভাবলেও গা শিউরে ওঠে । আমার আগে 
যে মেরেটি প্রাণ হারিয়ে সে-ঘরের মধ্যে পড়ে” আছে তার কথ! 
একবার ভাব দেখি [ও 

আমার শেষ কথাট! শুনে রি ভীষণ চম্কে উঠল 
বল্লে__মেয়ে, কে মেয়ে? ও 

বল্লাম_কে, তা কেমন কোরে জানবো! তাকে স্পর্শ 
কোরে দেখলাম, অনেকক্ষণ সে মরে গেছে । গলায় তাঁর একটী 
লঙ্কা চেন হার, তাতে একটি মাছুলী বাধা-_ 

ললিতা আর্তম্বরে বলে উঠল-_মাছুলী! কখখনে! না।, 
হতেই পারে না3--৮-, ০ 

বিস্মিত হলাম ।--হোতে পারে না মানে? আমি যে নিজে 
দেখলাম, একটি বড় গোছের মাছুলী তাঁর গলায় রয়েছে! তুমি 
কি মেয়েটিকে চেন? 

ললিত! নীরব ভয়ে রইল | আমি আবার তাকে প্রশ্ন 
করলাম ।...শেষে দে বল্লে _হা, চিনি । 
শকেসে? কোথায় থাকৃতো ? তোমার বন্ধু? 

লে বল্পে- হ্যা, আমার বন্ধু । তার নাম__করুণ!। করুণা 
গাঙ্ুলী। তারা হাামবাজারে ১৫৩ নর মোহনলাঁল স্্ীটে 
থাকে । আহা বেচারী ! 

ললিতা ছু-চোখ বেয়ে 'জল পড়তে. লাগল । 

ব়্াম-ভা হোলেই বুঝে দেখ তোদার কাক! কি ভীহণ 
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কি! তুমি বল ললিতা; কেমন কোরে আমি দে বাড়ী খুঁজে 
পাঁবো। আমায় সব কথ! তুমি প্রকাশ কোরে বল। ৰ 
অবরুদ্ধ কঠে ললিতা বলে_সব কথা আপনাকে বলতে 
আঙগার বে কত ইক্ষে তা বদি আঁপনি জানতেন? কিন্তু আমি 
বলতে পারব না। আপনি আমায় জিগোস করবেন না । 
মেয়েটির অসহায় অবস্থা দেখে তার প্রতি অপরিসীদ 
সহাহভুতিতে সদয় ভরে উঠল | বল্লাম_বেশ, আর কখনো 
তোমায় কোন প্রশ্ন করবো না। তুমি শান্ত হও। তোমাকে 
স্পর্শ ফোরে এই আমি শপথ করছি, ধি স্বেচ্ছায় কোনদিন 
বল তবেই গুনবো, তা না ছলে কোনদিন এ বিষয়ে কোন প্রশ্ন 
কোরে আর তোমাকে উৎপীনডিত করব না। | 
আমার কথা গুনে ললিত! বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বঞ্পে--. 
আপনাকে কী বোঞল যে অন্তরের ধন্যবাদ জানাবো__ 
তার কথা শেষ হবার আগেই তার ছুঃহাত ধরে তাকে 
নিজের দিকে ফিরিয়ে বললাম -ধব্বাদের দরকার নেই। কিন্ত 
আজ এইখানে দীড়িয়ে আকাশের তারাদের সাক্ষী কোরে রল। 
"আজকের এই দব দুর্বিপাক কেটে যাবার পর যদি তোমার কাছে 
ক্মাযার অন্ত্রের প্রার্থনা জানাই, তুমি খর প্রনঠ/খ্যান 
করবে না। 
আমার সব দু'হাতের মধ্যে ভার ক্ষীণ হাতি ছু খানি জি 
উঠল।  বল্লাম__নীরবত। তোমায় ভাঙতে হ'বে। তোমাৰ সুখের 
কথ আমি গুনতে চাই_বল। 
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ললিতা অস্ফুট ্ববে কী বঙ্গতে মচ্ছিল এমন সময় রে 
ষেন পিছন থেকে সবলে আমার গল! টিপে ধরলে ।.. 
সহসা একীহ'ল! মুহূর্তের মধ্যে আঘার দম্‌ বন্ধ রে 
আসতে লাগল । বুঝলাম, 'যে. আমাকে আক্রমণ করেছে, সে 
বাক্তি অসীম শক্তির অধিকারী । আমার রক্ষা! নেই। 


সাঁভি 


ললিত! চীৎকার কোরে উঠল । তারপর আমার আক্রমণ- 
কারীর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলতে লাগল *-- 

ছেড়ে দাও গুকে। ছেড়ে দাও বলছি, রহিম ! রহিম? 

এতক্ষণে বুঝলাদ, কে আমাকে এরূপ অন্তকিতে আক্রমণ 
করেছে। বুঝতে পেরে আমার দেহ অসাড় হ'য়ে এলা হতি 
পা নাড়বার ক্ষমত। লুপ্ত হল। বুঝলাম, সে-বার ধদিও ব! 
কোন প্রকারে নিস্তার পেয়েছিলাম, এবার আর পক্দিতঁপ 
নেই।"**কঠনালীর উপর দুৰৃত্তের আগুণগুলো ক্রমশঃ অধিকতর 
চেপে বলছে) আজ ঘুঝি তার হাতেই আধার এ ৮% 
শেষ! 

পিচ্ছনে ধস্তাদিস্তির শক পাচ্ছিলাম। ললিত! রবে 
স্থাড়াবার, জন্ম ব্যর্থ চেষ্টা করছে 7." "করেক মুহ্ষ্ঠ পরে শব্ধ 
থেমে গেল। তারপরেই এক অটি্তানীয় ঘটনা ঘটপা। : 

 অহদা সৈই নৈশ স্তবতা ভেদ করে একটা চাঁপা খ্আওযাছ. 


পাস, 


দর শ। পরক্ষণেই: আমার গল্র্ধ উপর থেকে 
বরহিমের ছুই হাত শিথিল কষে এল এবং আঙি- তাকে, খ্জ 
চট লে টলে মাটির উপর পড়ে গেল । 
ললিতা হাতের বন্দুকটি রহিমের গায়ের. উপর ফেলে 
[দিয়ে চাপা কণ্ঠে ব্-এ সি, কি ফরলাথ। মানুষ" খুন 
করলাম_ 
সে কাপছিল। তাঁকে নিজের কাছে টেনে এনে বল্াম_. 
কিছু অব্বায় করো মিতুমি। ঠিক করেছো। কিন্তু পিস্তল 
কোথায় পেলে? ৃ 

নিজের রিতলভারটি বাড়ীতে রেখে এসেছিলাম । মনে 
মনে প্রতিজ্ঞ! করলাম, ভবিস্বতে তাকে রা এক  পাঞ্ত 
,ঈলবো না, 
. গলিউা বল্পে-গর জামার পকেটে ছিল।, বার কোরে 
নিলদ। রর 

. ভাগিল নিয়েছিলে-_তাই তে। আমার প্রাণ রক্ষা হলো) 

 »-কিন্ব' আমার কী' হবে? কাকা জানিতে পারলে, আমার 
আর. রক্ষে ধোকবে না। রহিমকে মেরে ফেলেছি জানলে 
উনি তঙ্গুণি আমায় শেষ কংবেন। রহিগকে না] হোপে, উর 
এযে কোন কাজই হয় ন। 

_ খললাম--এ ভালই হুল যে রহিমকে দিবে তথিস্ততে ওর 
কোন কাজই আর হবে না। কিন্তু সে কথা থাক। এখন 
তোমায় ভালোয় ভালোর বাড়ী পৌঁছে দিতে হবে। তোথায 
কাকা কোথায়? 





কালাম--তবে চলো মায় সঙ্গে 
_ আপনার সঙ্গে? কোথায়? 
তাঁর এই প্রশ্নের উত্তর দিলাম না। তুরে দাঁড়িয়ে তাকে 
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প্রন করলাম-_আমাকে তৃষি বিশ্বাস করো লনিতা ? 
সহসা আমার এই প্রশ্নে সে খতম খেয়ে গেল। আমার 
পানে চোখ মেলে বললে_ -স্ঠা আপনাকে এবি প্র 
বিশ্বাস করি। 

বাল! তাহলে কোগায় যাবে সে প্রশ্ন গার কোরো 
না। জেনে রাখো, তোষাকে তোমার কাকার ক্রোধ খেকে 
বাচাবার জন্তে আজ থেকে আমার সমস্ত জীবন নিয়োজিত 
রৈল। প্রথমে, তোমাকে আমার এক পরিচিত হোডিং-এ 
রাঁখবো। সেখানে তোমার কোঁন অন্বিধা হ/কে না। বড় 
বোডিং। - মেয়েদের আলাদা ব্যবস্থা আছে। তারপর) এ 
দুর্যোগ কাটলে, তোমায় আমার বাড়ী নিষ্বে ধাব--আমীর, 
অনেক-সাধনা-কোরে পাওয়! গৃহলক্গীরপে। কেমন রাজী 


তো? চোরের 
ললিতা কোন কথ! বগলে না ধীরে ধীরে তার অশ্রুদজক 
মুখখানি আমার বুকের উপর স্থাপন করলে । 
ং রি ৩১ জা ক 


প্ভারত-আশ্রমে” ঘর নিয়ে তাঁকে বাসোপযোগী ক'রে 


৪৪ খপশচণস্ত 
তুলতে দিন চারেক কেটে গেল এই দীর্ঘ চারদিন 






পারলাম না।. রব-মপীর . নি মো আযানের 
গং ছ্নের জীবনে যে. ইনার সদন করলে, 
(তি! ঘেমনি অনির্বচনীয় তেমনি প্র/ণময় ! লনিতার দুখে অনুক্ষণ 
একটি ব্রীড়ারঞিত আতা! লেগে খাকে।.. জামানের এই 
অপ্রাশস্ত বাঙালী-জীবনে পূর্ববরাগের এমন রোমাঞ্চ রোগান্দ 
সচরাচর কারো! ভাগ্যে ঘট না. -এই কথাটি মনে করে ক্ষথে ক্ষণে 
গর্বে উদ্্বদিত হ'য়ে উঠছিলাম।, ৃ 
প্রতাহ প্রাতঃকালে ইংরেজী বাংলা খবরের কাগজ পড়ছিযাম, 
কিন্ত, কী আশ্চর্ঘ। রহিমের কোন সংবাদই গেলাম না। 
ললিতাঁর কথাই ঠিক হ'ল। নিশ্চথই বন্দুকের আওয়াজ পেয়ে 
জগদীশবাবুনবাড়ী থেকে বেরিয়ে আসেন এবং তারপর রহিমকে 
দেখতে গেয়ে তার লাশ সরিয়ে ফেলেন। 
৪ চি চা ্ 
ভিন চার দিন পরে সাহেবের সঙ্গে দেখ! ক'রে সকল কথ! 
ব্ললাম। সাছেব শুনে একগাল হেসে রমিকতা করলে : 
--তবে আর কী, বন মনের মত গাল” পেয়েছ তখন জর 
"কন্ঠ ছাক্সামায় কাজ'কী? 
হাম _হাজামা করতে চাই ভবিগ্মতের দিনগুলো ফটক 
করতে। এই রহস্তময ব্যাপারের শেষ না করে আমার শি 
নেই। বাই হোক, আজ গুডডে। ক'দিন বদি না আগতে 
প্াারি-_কাজ চালিয়ে নিও। 





ৃ হাতধরণ। : | 
| লাহে বদির সেই ছুলপর় বরাত কিনা করি 
এবং তোমারও । টি 

গে গান ও 





টি করণা গা্গুলীদের বাড়ী য়ে উপস্থিত হলাম? 
করুণার পিতার সঙ্গে সাক্ষাৎ হোলো 1 প্রবীন ব্রাঙ্ম ভদ্রলোক । 
অস্ভিশয় অঙ্ায়িক এবং সদানন পুর) বিষয়ের আলাপ 
আতলীচনার পর বঙলেন_-করশাকে চি জছেন ? (কিন্ত সেতো 
বাড়ী দেই। তাকে তো আসপসাও সবাই খৃ'জছি। তার জন্ত 
বড্ড ভাবনায় পড়েছি! (তার সদ! প্রফুল্ল মুখের উপর শক্ার 
ঘন ছায়া! ফুটে উঠল 1) আঁ চারদিন হ'ল সৈ বাড়ী আসে 
নি। চারিদিকে খোঁজাখুঁজি চল্ছে। কিন্তু কোন ফ হচ্ছে না 
তো । বড়ই ভাবনার পড়েছি । এরকম তো কখনো উয় না), 
ধা ওর দেরী হয় দে ললিতার সঙ্গে ওদের বাড়ী গিয়ে, তাড়া... 

বললান--ধার কথা বললেন, তিমি কৈ? 

আমার উত্তরে করুণার পিতা বপলেন_-সে হোলো বলার 
ই 2/600869 ০ | 

বল্লাম--তাদের বাড়ী খোঁজ করেছেন ঃ ভাগের বাড়ী 
কোথা? 


কণার পিতা বললেন-_আঁগে তাঁদের বাড়ী ছিল গড়পারে। 
বনক্ধানেক হোলো! তারা বাজিগঞ্জে উঠে. 
টগ শুনেছি একজন মন্ত পণ্ডিত।1... 

মনে মনে বললাম-_পণ্ডিত যে কত বড় তা আজ 
একান্তে বললাম--বলিতা.. বুঝি. আপনাদের, এখানে. ায়ই 
তো বা 

স্ট্যা, ত| আসছে! বৈ. কী সারে হি, থাকতো, 
খন: মৌহিতের সঙ্গে রা যো বিগাণে আমাদের এখানে 
আদ্তো। মেরেটী খুব নিলি. 

মোহিত কে? তাকে জে চিন্লাম না। . 

মোহিত ? মোহিত ছোলো জগদীশ. বাবুর ছাত্র? 
চমৎকার ছেলেটী |. ওর সুঙ্গ ললিভার বিবাহ ঠিক হোয়েছিল। 

. চম্‌কে উঠে প্র্গ কর্পাদ_তাই নাকি? তা হোলে না 
কেনো? 

ভিনি গভীর হোয়ে বললেন_-ত1 তো ব্ন্তে পারিনে.। সে 
ফোলো গুদের ঘরোয়া ক্ষথা। : মে.কথ! দ্ধানবার জন্তু" 
বলঝাদ-_-তা” তো বটেই আচ্ছা এই ভি কোথায় 
গাকে জানেন ? 

_তা আর জাননে? মোঞছত হোলো ডাকা: এক 
মাধব-এর ছেলে । ওদের. বাঁড়ীট। হোলো আমহাষ্ট' স্্ীটে ; 
অন্বরটা-_. 

- বললাদ-থাক্‌। তাড়াতাড়ি নেই। নন্বর পরে জান্লেই 
চলবে না। আজ উঠি। এমক্কীর। 
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টেলিফোন-গাইডং থেকে ডাক্তার সরকারের ঠিকানা বিয়ে 
পরদিন প্রাতে তীর বাড়ী গিরে উপস্থিত হলাম। 

কিছুক্ষণের মধ মোহিত বেরিয়ে এলো। সুন্দর হী 
চেহার1। . স্থডৌল ললাটের উপর আভিজাত্যের রি রী 
দেখে মনে মনে ঈরধযান্বিত ছলাম। ... 

তার মঙ্গে আমার গোপনীয কথাবার্তা. আছে: গুনে রা 
বিদ্যানথিত. ছোলো। বন্পে--বেশ, তাহ'লে চলুন লাইবেরীবরে 
গিয়ে বসি। এখানটায় বাবার পেশেন্ট এবং যাবতীয় বাইতের 
লোক এসে এখুনি ভীড় করবে। ২ 

ভিতর থেকে দরজ| বন্ধ ক'রে ছু'জনে একটি ছেটি টেলর 
ছু'ধারে মুখোমুখি বদলাম। কিছুক্ষণ এ-কথ| সে-কথার পর: 
বললাম__দেখুন, আমি আপনার কাছে একজনের বিষয় জান্তে 
এসেছি। তিনি একটী মহিলা! তাঁর জন্তেই প্রথমটা এত 
সঙ্কোচ বোধ করছিলাম । আচ্ছা, আপনি নিশ্চয়ই হর নে 
নামে একটি মেয়েকে জানেন... 2 

নে খোঁজে আপনার আহক ?.. ২ যধ্যে মোহিত 
গম্ভীর হয়ে উঠল। রঃ 

-সশ্্রতি একটু আবশ্তক হয়ে পড়েছে। আমি ভার 
সন্ধে এবং তার খুড়োর মঙন্ধে কোন গুরূতর রযাপারের হু, 
অন্থসন্ধান করছি। 


32 মি, তাছলে একজন জিত ভা, 
বরুন! 


বল্লাম-_আপনার অনুমান ভুল (উকি গজ 'ভোন*, 











পুক্ষাবে আমার কেউ করে নি? উবে, এই অলি এবং 
ভরি খুড়োর সম্বন্ধে বাধা হোয়ে আবীর খোঞ্ধ দিতে ছা 
তাঁদের সঙ্গে নিশ্চই আপনার আগীপ আছে এবং সে- 

"আলাপের অভিষ্ঞতাও আপনার নিশ্সাই খুব জ্ীতি-পদ নষ। 

আমি তা জানি। এবং জানি বলেই আজ আপনার কাছে 
“তাদের সন্ধে জানতে এসেছি। আপনি নিশ্চিন্ত থাকতে 

গারেন 7 আপনাকে - কৌন অনৃবিধের মধ্যে ফেলতে দরদ 
 আমি। 
আরও কিছুক্ষণ কথীবার্ভীর পর মোহিত বন বুঝলে যে» 
সত্যই আমি পুলিশের লৌক নই এবং যাঁদের বিষয় অবগত হ'তে 
এসেছি, আমি তারেক দলের লেকিও নই, তখন সে অনেকটা 
আশ্বস্ত হোলো । বল্লে--ওয়া বড় ভয়ানক ঝোঁক মশায়। 
হিশেষ করে ওই মেয়েটি. ..একেবারে সাত্বাতিক। 
'বঙ্লামি--সেঈ সব জানতেই তো আপনার কাছে আদা। 
মোহিত সহসা প্রশ্ন করলে_ আপনি প্রথমে বলুন তোঁ কেন: 
আপনি. তাদের মঙ্বন্ধে জানতে ঢাল) এবং আদার পবরই বা 
কোথেকে পেলেন--তারপর আমি সব কথা বলব । 

'.স্বাধয হয়ে মোহিতের কাছে সব কথা প্রকাশ করে বল্লাম 
কেমন কোরে বালিগঞ্জের পথে রোকছ্যমান ছেটে দেখেছিলা্ 
ফেষন কোরে তাদের বাড়ী গেলাম, সেখানে কী ভীষণ বিপারদর 
মধ্ো পড়ে কেমন কোরে অর্জামিত উপায়ে উদ্ধীর পেলীম, 
সমস্ত কথা তাঁকে বল্লাম; শুধু বল্লাম না তার পরের ৎটনাগুনি 
বঙ্লাখ না জানার সহিত লণিতার বর্তমান সনবন্ধের কথা । : 


মর স্মাহিনী, জনে, মোহরিক যারপরনাই গন্চ হে গেলুশু 
বঙ্গে] কী তীর]? যাক, আমি গু খেঁচে গেছি; দ্বার 
কিছুদিন ওদের ওক াড়াত করবে, হত আমা ৫8 
রকম অবন্ক। ছোড়ে! । 

্রশ্থ করলাম__আপনি কী ওদের বারি বা এবার $ 
যান ছি? 

না, ত আর কই গেণাঁগ গড়পারে গ্রাকবার লময়েই 
ওদের সঙ্গে আমার আলাপের সুরু এবং শে । কিছু যাই 
বলুন, কামার মনে ছয়, খুডোর এই সধ ক্ষাছে ভাইবিস্টব্ও যোগ 
আছে। আপনি চম্কে উঠলেন! জগদীশও ভীবখ লোক, 
লোকটার বাড়ী খু'জে বার কোরে তাঁকে পুলিশে দিতে চান» 
দিন। কিন্ত, লাবধান মশাই, গলিতার সঙ্গে বেশী মিশবেন না) 
খবরদ।র) খবরদার । 

বল্লাম-কেন বলুন তো? আঁষার তে! ওকে ভালই 

লাগে! 

মোহিত হাগল, বল্লে--ওই তো মলা! ওর রূপ দেখে 
আমাব ওকে ভাল লেগেছিল । প্রায় ওর প্রেমে পড়েছিলাম 
বললেও চলে । 

-ভারপর ? 

তারপরের কথা আর নাই বা শুন্লেন। সে-সব কথা 
আপনার হয়ত বিশ্বাসই হবে না । 

সবিস্বাস হবে না? আঁপর্নি বলেন কী! আপনার কথ? 


বিশ্বাস করব ন। তে] কার কথ! বিশ্বাদ করব । আপনি বনু 
৪ 


ক ৬ ৰ 


_বপৰ আয় কী? আচ্ছা, কিছুদিন আগে গড়পার ক্ষঞ্চলে 
ইরিদাঁস রা বগে একটি €লোকের মৃতনেহ বইভাজনক ভাবে 
গথের উপর পাওয়া গিয়েছিল-_-সে কথা আপনি স্বনেছেদ £ 
 বললাম_-গুনেছিলাম যেন। পুলিশ তা ক'রে কিছুই 
বার করতে পারলে না) রহস্ঠ রহস্তাই রয়ে গেল। 

- _ষ্থ্যা, ঠিক তাই। ,সেই লোকটা কোথায় শ্ফ হিল 
পেন ? জগদীশ বাবুর বাঁড়ীতে। : | 

এলেন কী? 

. মোভি বললে__তখন মামি প্রারই সন্ধ্যার পর লিভ 
সঞ্ধে ওদের বাড়ী যেভাম 1 একদিন ওয় সঙ্গে সন্ধ্যার অহ 
ওবের বাড়ী গিঞচে টধি_সামনের থরে হরিদাপ ক'গে আছে। 
হররিদাপ ছিপ আর জগদীশ বাবুর কাছে কী সব ছবি 
তাকার কাজ করত | এবং সেই জন্ত প্রতাহ নেক: সময়েই 
দে ওদের বাস্ডী থুকতো | 'আমাদের দুজনকে দেখেই হরিদণসের 
মুখখান! ভীমরুণের টাকের মতো। হোঃয়ে উঠলো। লে'উঠে 
কাডিতে। তীর দুখে বললে--লরিতা, একবার শুনে যাও । 
রা ভাঁকে ডাঁকতেই, ললিতা তার পিছু পিছু গাশের শ্রকটা 
ঘরে গিবে ঢুকলো। হরিদাস দরঙ্গাট। বন্ধ কোরে দিলে: 
আমি তে! অবাক। অনেক দিন থেকেই হরিদাধফে সেখ 
আদার ললেহ হোতো ১ আজকে সিশ্চন বুঝণ্ডে পারলাম হরিদাস 
ললিভার প্রেমিক |. আমাকে ও সনে করে এবং সেইজদ্মই 
নঙ্গিতার ওপর রেগে উঠেছে । 

শহৎ বপনের তির পেকে চীৎকার শোনা গেল” পরনি 





৯ 








সপ্রএচ্াস্ত হয 


কোরে আগার সঙ্গে পরভীরধ। কী? সচ্ছি এর কল, পারি 
উৎকর্ণ হোয়ে উদঠলা।' আঁর হরিদাস গা না £ নি 
না, নাতি তৌঁধার কথীয বিশ্বান করি না। সিট ওই লোখট! 
ভোখার: প্রেমিক | 0989- ঘন 
আমাকে দিয়ে, এখন দিবিষ ও পাঈ__ . :-. 

দেখুন, মুখ সাখ্লে কথা বল্বেন, বল্ছি। আমার কাকা 
- আঁপনীর টাঁক! ধারন, লত্যি। কিন্তু এ. আপমীন তা বলে 
(তি সঙথ করব না". বুধলাম এ ললিতার গলা। :. রা 
_আঁবার ছরিদালের গলা £. তবে কেন তুমি আমার আশা 
দিয়েছিলে? আমাকে ছেড়ে এখন কেনই বা ওকে 
ভালবেসেছো। দু 

ললিতা বগলে £ লা, আমি আর অনিল আর 
আদনাকিও ভাসি ফোন আগা দিই নি। আপনাকে শাহি 
দ্বগা,করি। - 

হরিদাস বললে-__মাঁশা মাওনি? দিবীবানী।' 
করো? আচ্ছা, খর ফল পাবে ।" জানো, আমি রর ৃ 
সব কথাই জানি। এই মুহূর্তে তোমার কাঁকাকে জেলে দিতে 
পারি। আশা দাওনি তুমি আমা? তুষি না দাও, তোমার 
কাকা দিষবেছে। ভাছ'লে: হল, তোঁমীর খুড়ো তোমাকে দিয়ে 
বযবমা খুলেছে । 

একটু থেমে মোছিত পুনয়ার বলতে আগত করলে__ভিতক 
এই. সব কথা চপ্ছে, এন সমর হঠাঁধ বাঁক সবগুলো আলো। 
এর্জগ্ে নিতে গেল ! ঘোর অন্ধকীর |; মহা মুক্ষিলে পঁড়টাম ।*.. 








চা ২৯ গপক্ান্ত 
ললিতা নাম ধরে ডাক্তে যাবে এমন সমর ঘরের ভিতর না 
আওয়াজ ওুন্তে পেলাম।: কে যেন কাকে কী ছুড়ে মারলে, 

চষে ন্ট বলে আর্তনাদ কোরে উঠলো। ষনে হ'লে! যেন 
হরিদাসের গলা। তারপরেই একজন দড়াম কোরে মাটিতে পড়ে 
এব ভীরপর সব চুপ: এক মিনিট, ছুমিনিট, :গাঁচ মিনিট 
(কেটে গেল-+'...ঘরের মধ্যে কোন শ্ধ নেই। দ্বনেক কোরে 
ললিতাকে ডাকাডাকি করলাম, কোন উত্তর পেলাম না । ভারপর + 
কী কষ্টে যে সেই অন্ধকার হাড়ে বাড়ীর বাইরে এষে হাপ . 
ছেড়ে বালাম, সে. কথা বরণন| কোরে বোকাতে পারবো না". 
আপনাকে । পরের দিন সকালে উঠে খবরের কাগজ গুলই: 
দেখলাম, য| ভেবেছি, তিক তাই। লপিভার বাঁড়ীর কাছাকাছি 
রাস্তায় হরিকাসের সত দেহ পাওয়া গেছে। পুলিশ, তাস্ত 
করছে। সেই দিনই বিকেলে খবর নিয়ে জান্তে পারলাম_ 
জগদীশবাবু সে বাড়ী ছেড়ে দিয়েছেন ৷ কোথায় যে উঠে গেছ 
সকার কোন পান! নেই। ৃ 
৯ প্রশ্ন করলাম_-চরিঘাস' খুন হও! নে সি কি 
খোরুতে। চান? . 

একী বলতে চাই? বোল্তে নল বারে সা 
তাকে খুন কোরেছিল। লব্িতার কাকা সেদিন বাড়ীকেই 
_ছিলনা। চাকর বাকর গুলো গরধযন্থ বেরিয়ে গিছল। সুতরাং 
চে ছাড়া কমার কেউ হরিদাসকে খুন করেনি। 
সর কথা আপনি পুলিশকে বলেন নি কেন? 
পা হয়েছেন ? রদ বকে ফ্যাসাদ বাই আর কি? 


_ খুলিশ-আর-ঘর করতে-করতে প্রাণ ওষাগত হোরে উঠতো 
তাহলে । আগ্গ নেহাৎ আপনি এসে অঙ্গুরোধ করণেন, আর 
. দেখলাম, আপনি অনেক কিছুই জানেন, তাই আপনার কারে 
বধলাম। 

--সে জন্ত আপনাকে ধন্তবাদ। আচ্ছা, পরে আপমীর 
সঙ্গে ধলিতার দেখা-সাঁক্ষাৎ হয়নি |. লা 
_ শস্থ্যা ছোরেছে বৈ কী! কিন্তকী তুখোড় যেয়ে! যেন, 
কিছুই জানেনা_-এমনি ভাঁব। ওর সঙ্গে দেখা হ'লে, এখন 
আর আমি কথ! বলি ন|। 

বগলাম_বেশ করেন। অতি খারাপ মের়ে। থুনে। 

আরও কিছুক্ষণ উক্ত ঘটন! সম্বন্ধে আলোচনা করবাঁর পর 
বললাম _আচ্ছা, এখন আমি উঠি। নমস্কার! : | 


আক 
পথ চল্তে উল্তে মনে হো”লো-এই : জন্তেই ললিতার 
এতথানি শঙ্কা, এতখানি গোঁপনতা । 
 লমন্ত মন বেদনায়, বিরূপতা বিদী্ঘ ছকে যেতে লাগুল। 
কিন্তু এমন তো! নাও হ'তে পারে। হয়ত, হরিদীসকে 
লতিই ললিতা খুন করে নি। কিন্তু সে-ঘরে সে আর কেউই 
ছিলনা! এমন কি জগদীশ বাহু পর্স্ত সেদিন কলকাতায় 
ছিবেন না, তার নিঃলশয় প্রমাণ মোহিত প্রদান করেছে! 


ভারণ কিন এমন, হোহোছে পারি? বৃ রয়. উন 
ললিষা্। আদৌ ছিল ৭, ধু তার 'নিঝরীগ খপরীকাঃ 
গ্রতিবিধানের হঠকারিভায় ওইরপ দন! ঘটি নিয়েছিল | .. 
যাই ছোক্‌, মনের মধ্যে অভিশয় অস্থতা 'ছানুতব। রি 
হাধবাম। 
সোজা বাড়ী চলে এলাম । 
শ্নানআহার গেম বরে নিশ্র।সের স্বায়েছন করছি এমন 
গুম খবর পেল!) আমাকে এক ভররোক খু'কছেন, অত্যন্ 
জরুরী দরকার। 
কে আবার এমন সময় ভাষার সন্ধে সান্দৎ করনে কালো ! 
ভারতে ভাবতে রেরিস্ে এলাম ॥ 
আগম্বক আমার গুপরিচিত। নদন্কার কয়ে রঙে 
নিরিবিলি আপনার দুর্গে দু'কটা বিষয়ের আলোচনা 
করতে চাই । 
বদলাম--বেশ বনু । এথানে অস্ত কেউ জআলবার সপ্তাবনা 
নেই। টু 
'তন্রলাক ইতস্তত; করতে লাগল। বুঝলাম, কেমন করে 
তার কথ সুরু করবেন, তা৷ ভেবে ঠিক করতে গারছের দ।। 
প্র্ণ করলাদ--ন্সাপনি কোথেকে কআসছের, জিজজামা করাতে 
গারি ক্ষি? 
তিনি বলপেন--আমি আসছি লাবাঙ্গার পুর্দিশ হেড, 
কোর়ার্টার থেকে । 
স্পজাখনি ছিটেকুটিছ? 


গতর ' সর 


শ্মীি ছ্য! | 
যর ঘরে বোয়ার কন আছে, বহে. নে 
আছি পক্ঠাঁনিলে। তরে হা) কআপনার। ক্যা. চি, নি 
বেশী জানবেন ৷ ড/হছে লী খালি তন্ন 
গুবিশ-র্ঘচারিটি সস বলবেন-ছাপা তত: খন্হিজস 
নাই বা কর্জাম। স্বর বোমার তাষন্তই যে এষেছি তাই ব) 
আপনাকে কে বলে ? 
বপলাম-বীচা পের । এখন আগার শুস্ভাগঙ্নর কেন 
জানতে পারি কি? 
সাত নিশ্চই পারবেন । অঞ্জন ক্গলার মনে ফ্েখ 
করদ্বে এদছি, তখন, কেন এসেছি, তা নিশ্ট। আপনার জাগা 
একাম্তই ওুয়োজন। কিন্ত গড়! থেকে জ্আগনি রেগে 
উঠবেন না, ভাতে কোঁরে আগনার সন্ষে আলোচনার ত্র 
অন্বিধে হবে। আমি আপনার কাছে এসেছি বন্ধুষ্ধীবে 
আপনার সঙ্কে এরট| জাট়িন কলের পরামর্শ নিতে এবং 
আপনার সাহায্য প্রার্থন! রুরতে | আশা করি বিন করবেন 
না। 
ক্রনণশঃ ফেল ক্কালে! দেখতে পা্িক্কাম। 
ব্ললাম-+আতব একটু বিশছ্‌ ক'রে না বললে তো! ট্রিক তবে 
উঠতে পাচ্ছি দে। 
স্বলি।-ৰলে ডিটেকটিভ, মঞ্জাশয় একটি দুরুট ধরাছেন ॥ 
তারপত্ধ স্বর কল্সলেন ; 
স্গ্রার বছর খালেক ধচর একট বিষ্িরিয়াস্‌ কেস্‌ ছাক্জে 


হ৬ খি্তচ্রাস্ত .. 









পেয়েছি কিন্ত কিছুতেই তার ক্ষিনারা কনে, 
আচ্ছা, গড়পারের হরিদাস রার়কে আপনি চিন্‌ 
এ বললাম-মোটেই না। | রঃ 
.. শগত বছর তিনি খুন হোয়ে রান বাকা তান 
.. আম ব্যাপার | নেই: কেসের ' পের কার পড়েগসামাং 
শপ? দিন রাত জ্ঞান করি নি মশার, কিন্তু যে. “ভিমিরে সেই 
ভিতরেই রয়ে গেদাম। শুধু এইটুকু খবর পেলাম একটি 
“ লোক) যিনি অঞ্চলে থাকতেন, ভিনি ইঠাৎ বাসা বল কোরে 
* বালিগঞ্জের স্টেশনের কাছে উঠে এসেছেন-_এবং লোকটির টাল- 
গন অতিশয় কহসতদর। খর নিয়ে জান্পাম-তার একটি 
"য়ে আছে এবং পক নি বেগুণে রঙের মোটর গাড়ী আছে, 
যেখাঁনা বেশী সময় গীবেজেইনধ থাফে। হঠাৎ কিছুদিম হোলো 
হুকুম হয়েছে সেই রো এবং তীর মেয়ের টা নর রাখতে 
হযে: ৮.৩ 
ব্ললাম--কিন্ধ কি আমার কাছে কেন? 
-বলছি। আগে বলি, কেন ও-রকম 'ভ্কুম ছোল, 
তারপর আপনি নিজেই বুঝবেন কেন আপনার কাছে এলাম 
ওপর-ওয়ালাদের হুকুম মত অনুসন্ধান কোরে জান! গেল, এই 
বেগুন রঙের মোটরে কোরে একদিন রাত্রে একজন পোকের 
অর্দমূত দেহ বন্ধন ক'রে লেকের ধারে শুইয়ে দেওয়া হয়েছিল । 
- লোকটি বেচে ওঠে। যে-ভাক্তারখানা তাঁকে পুরিশ নিয়ে 
গিছল শুল্রবার জন্তে সেখান থেকেই ভদ্রলোকের নাঁষ ঠিকানা 


পাওয়া হায়। রে মধ কার্ডে লেখা ছিল? তারপর 











গুপ্ত-চক্রান্ত ষ্্ন 


ভন্র লোকটির ওপর নজর রাখা হল । কিন্তু সেই বেন'রতের 
মোটর কিনব! তার মালিককে পরদিন থেকে অনেক হাস 
কোরেও খুঁজে পার! গেল ন1। অনেক প্রকারে তীর বাকী 
বন্ধ করা হোল--রান্তাও খুঁজে পাও গেল--কিন্ধ বাটি, 
ক্ষিযেই বার কর! বাচ্ছে না.।: দিকে এ-উজলোকাটর উপর 
নজর রাখত গিয়ে যে "গেল য়ে: তিনি প্রায়ই “বারাক 
বাতায়াত করেন 7 এবং এও ধবর পাও গেল যে, বারাকপুর 
সেশনে রগনীশ মেনের সেরেকেও জায় দেখা, মায় ৬ 
গনুমান করা অসঙ্গত হবে লা বে তার সঙ্গে ভতরলোকটির 
নিশ্চরই কোন না কোন দিন দেখা-সাক্ষাৎ, হারেছিল। জী 
তিনচারদিন ছোল,' জগদীশ লেনের মেয়েরও আর কোন বৌ 
পাওয়া ধাচ্ছে না। জগদীণ বাবুরগ্ড নী। প্রমাণ পাও বাঞ্ে 
বটে, কিন্তু দন্দেহ ক্রমেই বাড়ছে,। মনে হচ্ছে যেন--এই বাপ 
এবং মেয়ের সঙ্গে গড়পাড় হত্যা-রহস্তের কোন নিগুঢ়ি সন্থন্ধ 
আছে। ভগনীশ জেনের নঙ্গন্ধে অনেক চেষ্টা করে এইটুকু দাত্র' 
জেনেছি যে, লোফট। অত্তান্ত খেয়ালী এবং জ্বারী পণ্ডিত । মনে 
হয়, তার মেয়ের সঙ্গে ঘি দেখা করতে পারি ভালে আদাদের 
অনেকটা উপকার হু'বে। বর্ডমানে তীঁকে যখন পাওয়া যাচ্ছে 
না, তখন আপনারই শরপ নিলাম । 

এই অবধি বলে ভদ্রলোক নীরব হুলেন। বিন্ময়ের ছার 
অন্ত বষ্টল না| কা সাংঘাতিক ধূর্ভঘ লোক এরা! জানতে 
আর বাকী কিছু রাখে নি! মনে মনে এই ভেবে আনন্দিত 
হলাম বে, সব সব্থেও এর! ল্িতার বর্তমান ঠিকানা জানে ন! 


৫ ও৪-৮এশত্ত 


এবং সেদিনের সেই রহিম-মংক্রান্ত ঘটনাক কথাও বোনে নি 8 
বাচবাম। 
করে মুহূর্ত নীরব থেকে বললাম- পর আয় আপনার 
কাছে কোন কথাই গোপন করা উচিত্ত হবে না। আগাগোড1, 
সমস্ত ব্যাপারই আপনার কাছে খুলে বলছি। প্রথমে বলে রাখি, 
বে-মের়েটির কথ! বলছেম ভিনি ১ বাবুতত মেয়ে ন ম-- 
ভাইফি। ভি 2) 
এই বলে কু বানা ছিব জলি 
আমার কথা শুনে নকুড় বারু € পুলিশ. কম্চারিটির বাঁ 
| শে বি বাক অবলেষে যে ব্যানার থে গেলা, 
:৫ম-ক্ষার পরছ সৌস্কাগ্য । এইবার বিশ 
হঙ্ততে খারব। জানেন বিজয় নাকুঃ খগট 
ফুল ছৌঁতে পারি, গ্রমোশান অনিবার্য): ৃ 
'বলজাম--ব্ায়ার ছারা যা হোতে পারে, আদি জলতর 
আপনাকে লাহাধ্য করতে পারণে আমি বিশেষ সুী.হব। . 
-+সচহাদ। রেখুন, ভাহলে এখন আমাদের শর কাজ. 
জগঞ্দীশ-এর বাড়ীটা খু'জে বের করা । 1 হপেই খেক. বক 
জল হয়ে ফাবে। 
এবিষয়ে আমার বি নেই শুনে তিন উৎসাহ হে ছোযে 
উঠলেন £ 
.শাআপুনাকে, আমার চাই। ব্যাস! আর কারে না 
দেখবো হরেন ঘোষের চাল ভাঙতে পারি কিদা! মশীয়?. র 
কোট: ছুরছধের আদার পিনিয়র। যলে কিনা, এ বযকেদ, 














গান হি 


হারতে নেষার আগে ওয় ছে রা জিবি রে 
উচিৎ । 1২. কি, ৰ 
বল্লাম--ডায়ী অন্থায়। আহা রা কর খই 
এখন বলুন? ও টু 
_বলি। দেখুন; কিছু দি থেকে রি লেনে 
মোড়ে রোজ বন্ধ্যা লমর আছি ঈীড়াতাম। টো উদ, 
ছিল। প্রথম ঝগগীণ-এর বাড়ীটা খুঁজে বার করা ছি 
তার এবং তার ভাইঝির ওপর লক্ষ্য, রাখা): ভীদের বার, 
একপিরও হেখতে পাইনি, কিন্ত -স্কাবেক দিন ঘুর ঘুরে দেখছে 
বেখে একটা। বাড়ী নিক করেছি? মাল হা, দেই হাই 
তার গার । : কিসে, মঙে হোল? তাও, বলছি? জর 
বাড়ীর দরগা দর লমযেই বন্ধ খোর) তাছাড়া, বাসীর: 
চাকর-হাররদেরই খাণি ঢুকতে বেরুতে দেখি 1: সি খা, 
কোথা? আন্ঞ বড় একখান! বাড়ী) নিশ্চথ ভার: জনে 
লোকজন থাকে। আশে-পালের কেনেক  নাড়ীই হো লক্ষ্য 
করে দেখছি, বাড়ীর কর্তারা আসছে বেরুচ্ছে, নানা, সাকদ 
লোকজন বাডায়াতকরাছ।. এ বাড়ীর কিছ ভাবা সব. 
দমে ধরঙ্ধা বছ। সমর লময়ে বা-ও বাঁ দরজা গুলা 
বেরুলো কে, না চাকর, কিছ। হয়ত দরওয়ান! ব্য, এই 
হজন। সমস্ত বাড়াটা অসাধারণ বিভব বেন ভূতের বাড়ী। 
(কবল অধো মধ্যে রাস্তিরে ওপরের ঘরের ভিতরে থেকে থেকে, 
[ধ করে এক-একরার- জোর ইলেকৃন্রকের আঙে| ঝলসে গুঠে ৮. 
সের লো? তাও বলছি। ক্ষার এক বন্ধ আছে 

















ক খাপ্তপক্ান্ত 

জ্ঞানে রিলার্ নার? ভারে একদিন এনে দেখালাম 
আলো জালা দেখে দে বঙ্গে, ক ল্যাবোরেটািতে গ্ই- 
রকম আলো জলে; ওয় সবার দুর্ব শক্ত দুধ বা আরক কৈঠী 
হয়। দেখুন তো, সন্দেহজনক ব্যাপার নয়? বাড়ীতে ফেউ 
বনেই-_-অঞচ রানে ওপন্পের ঘরে আরক তৈয়ী হয়? 

ননুড়ের কথায় অভিশধ কৌতুহলী এবং উত্তেজিত হ'য়ে উঠে 
বলজাম-_কী করতে হবে বলুন। এখন চট্টপট. একটা প্ল্যান 
ঠিক করা-দরকার। 

আমার সঙ্গে আপনাকে ঘেতে হবে। মকুড় বললে” 
বগদীশের বাড়ী আপনি গেছেন, বাড়ীর ভিতরটা দেখলে 
নিশ্চয় আপনি "চিনতে পারবেন ঠিক বাড়ীতে ঢুকেছি কি না) 
যার-তার বাড়ীতে তো আর ঢুকে পড়তে পারি নে, দ্রেদ্পান 
ফেসে পড়ব যে! তারপর আমার পক্ষে আপনিই যে 
প্রধানতম সাক্ষী) আপনাকেই তো জগদীশ লেনকে সনাক্ত 
সকরতে হবে| আমর! ছু-ছনে মিলে সেই বাড়ী খানাতগ্লাস 

* ক্ুর্ব | 

বলগাম-যদি ৃতকারধা হওয়! যায়, তাহ'লে নিশ্চয় আনেক 
স্সক্কাটা প্রধান পাওয়া যাবে। কবে ঘাবেন? আমি খা 
আছি। 

"কবে কি? আজই সন্ধ্যার পর। এ*সব ব্যাপারে 
্বেরী করলেই শিকার হাতছাড়া হোয়ে বার। ক্মাপনি 
বাড়ীতে প্রন্থত ছয়ে থাকধেন ; আপনাক্ষে আমি তুলে নিয়ে 
স্বাঝো। 


আমার ক্ষাছে থেকে স্বীকারোজি নিয়ে আর 
বিষয়ে পরাদণের গর. নু গান করলে। খর: গবেক: 
অমিত র্যাডগ্ডেকার কানা কারে আমি উদ্তেতিত ইক 
উঠলাম। 

কি ছবে কেজানে! 


নজর 


ওই, ওই যে সামনে ভানদিকে বাড়ীটা, যাঁর সব খরগুলো 
অন্ধকার) জানাল-দরজ! সব বন্ধ।--ওই বাঁড়ীটা! দেখুন দেখি 
ঠিক নয়? 

শীতের সন্ধ্যায় সবপ্লালোকিত পথ ঘাট ধূসর হ'য়ে উঠেছে। 
শীতল বাতাসে শরীরের ভিতর পর্যন্ত শীর্শ-সন্কুচিত বোধ হচ্ছে । 
রাত্রি অমাবন্তা। 

এমনি এক রাত্রে বালিগঞ্জে চিত্রগুণড লেনের মোড়ে 
ফ্লাড়িয়ে একটি বাড়ীর উপর দৃষ্টি নিবন্ধ করে আপেক্ষ; 
করছিলাম। 

নকুড়ের প্রশ্নের উত্তরে বল্লাম--খুব মন্ভব ওই ঘাড়ী। গ্রিক 
সেই রকম বড় দরজা; লেই তিল ধাপ সি'ড়ি। 

সহসা নকুড় আমার জামার হাতান্ টান মারলে, বয়ে-:৪ই 


দেখুন? 


রে 


্ শরস্তচককান্ত 


১. -দেখ্লাধ--দেই বাকী উবার য়ে সহদা যপ-নপ- ধনী 
অতি তীব্র ইলেক্টিক আলো অরে উঠল - নকুড় বজলে-- 
দেখছেন! . আী অগ্মাবিক আলো দিশ্চয়ই- গনী. রে 
কোন লোক কিছু 'ড়ুত কাঁজ'করছে। রর 
 বিশ্থিত হয়েছিলাম, ভাতে খদ্দেছ লেই। 
2৮৩ এখন কথা হচ্ছেঃ ও বাজী ন ভাস 
করতে হয়, কেমন করে করবেন? : ঝাঁড়ীর দরজা তো সব সময় 
বন্ধই খাকে আর আপনি তো বললেন, চাকরগুলো বর দরজা 
শ্ুলতে চার না। | 
, মকুড় বললে-সে বাবস্থা বি । কিন্ধু বাড়ীর. ভিতর. 
ভুকতে. আপনার সাদ আছে তো? যদি সেই শয়ভান-বেটার 
বাড়ী হয়, তাছলে কিন্তু বিপদের সম্ভাবন| আছে! 
_বিপন্ের জন্তু ভর করিনে ; ক যদি ী 
তত্লোকের বাড়ী হয়” | 
সেজন্যে আপনার ভাবতে হবে না। সে মারি মার । 
দি ঠিক আছে তে! ? আচ্ছা, তবে চলে আক্ুন ও 
: নকুড়ের দপিছু পিছু রাস্তা পার হ'য়ে স্নেই বাড়ীর দরজণ্র 
পুমুখে উপস্থিত হলীম। 
বুকের মধ্যে গুর-গুর করতে লাগল 1আস্ু' উধিস্ততের 
“আজান! উত্তেজনায় দেহমন স্পঙ্গিত হচ্ছে । 
'নকুড় আল্লার কাঁপে কাণে বললে_-বাই দরজা থে গৰম 
ইজনে ওঞ্ার করে ঢুকে পড়ব? বৌডি?. 
 খআমি খাড় নাড়তেই নকুড দরজার ওপর উঠে গিয়ে স্োরে 








নত কোন 





গুনজণন্ত ও 


কড়া নাড়ল। একবার ছুবার, ভিন । ছিরে, €লাক- 
চলাচলের শন হ'ল, কিছ জোন উদ্ধার এলে! ৭ 

নক তখন ক্মনিত্ণ হিন্দুহাজী জুকে ছাকলে-_বাধুকী । 
টেলিগ্লরাৰ হা়। 

ভিড বকে আহার ধারার এলো 1 

নর বলবে-কেয়াড়ি খোল। টেলিগ্রাম। 

ফিুঙ্গণ পরৈ থীরে,হীরে দরজা খুলে গেল । : আমরাও সঙ্গ 
লঙ্গে ছউসুড় করে ভিহরে ঢুকে পড়লাম । 

থে দযজা খুলেছিল, দেখে বুঝ্গাঁ, লেকিট! বাড়ীর ক্ষন 
চাকর-বাকর হখে। আবাদের আচরণে লোকট! বেখন বিদ্যি। 
তেমনি রাখামিত হ'ল বললে-খ্কি জব্রন্তি আপনাদের: 
বাড়ীর ভিতর ঢুকেছেন কেন? এতো বড় অন্ঠায়। জাক্ষে 
চাই বলুন না| বাঁবুনেই। আপনার! খান। 

রিসুলভারটা তার মুখের কাছে ধ'রে নকুড় বললে-চুপ ! 

পিস্তল দেখে সে বেচারা] কেপে উঠল। নকুড় খললে-- 
ন্গগদীশ বাবু কোথায় ? 

চাকরট৷ বাঙালী ১ বললে- জগদীশ বাবু? তিনি ৫ক? 
তাকে তে টিদি না । 

নকুড় গর্জন করে উঠ্ঠগা-_ 

চে লা দিথ্যারাদী ! আমরা ছুজন প্রের-ভাকাত নই, 
আমরা পুলিশের লোক্ষ। গত্যি কথা না বললে, এখুনি 
পিচমোড়া করে বেধে নিয়ে বাবো ! তুই কে? 

. পাকে আমি বাবুর চাকর । আহার নাম ভপহ্বদ | 


জা ওরা 


ওর বাধ নাথ কি? 875, 
_-বাবুর নাম শ্রীযুক্ত রমেশ্চ্্র গাঙ্গুলি সি 
বললাম_সেন থেকে 2 গন! তোর. : ব 
কোথায়? 8 
_. শাাবু পশ্চিম গেছেন বেড়াতে | আমি আর. ছি 
বাড়ীতে আছি)  : ৮3:88 ২, 

বাবুর আর কেআছে? রা চটি এ ৯১ 

-বাঁবুর নিজের কেউ নেই ছডুর | কেবল জন দূর 
সম্পর্কের আত্মীয় বাবুর সঙ্গে মাঝে মাঝে, দেখা-ফরতে আদে। 
.ক্মীর তাছাড়া বাবুর একটা ছোট ভাইপে! না ভাগনে 
আছে দে আনেক দিন 'সাগে একবার এসেছিল তারপর 
আর আসে নি? ্ 

কি দাম ভার, সুকুমার? 

আজে? ৩1 জানি না। 

'নকুড় বলজে-_বাড়ীতে এখন কেউ নেই ও ওপরের: ঘরে 
বসলো জলে উঠছে ফিক'রে? 
1" আজ্ঞে না। রও 
আজে না! বেটা খা ৫ কোথাকার ! । পু, র্ 
| জী লাম আমরা তাকে ধরতে এসেছি? বাঁধ 

শ্োলমাল করিস, তাহ'লে তোকে শুদ্ধ-বুঝেছিস?- স্ঠা। 

চ্‌প' কোরে থাক । আমরা বাড়ীথান। তল্লাষ করব) 

এই বলে তাঁকে সামনে নিয়ে কাকার: হাত ধরে | নবুড় 
ব্রাক অর হল 


রা টা গপত-্রান্ত বহি ৬. 

: রক ছয় দেখছিলাম। ঠা) অনেক শা 
পরিচিত বলে মনে হচ্ছে। টি দে যব এসই। ৃ 
কোন মলেছনেই।... ৃ 

'ননুড়ের প্র্থের উত্তরে ড় ল্ টাক  ী। ৃ 
নোডাউটট। £ 

জান বর নর চিনি, নী। এ 
হে! সেই চেঞার, যার উপরে বমেছিলাম। টিক সেই। ধরো 
মধো ীড়িয়ে কিছুদিন পূর্বের দেই দী রাজ বাধ : 
মনের মধ্য ম্প/ফুটেউা। রর 

সিন, তবুও মনে হোলো বেন) স্থানৈ স্থানে রি ফি 
পরিবর্তন: ঘটেছে। খরটাকে ভাঁজ যেন কিছু বড় বলে মনে 
ছোলো, আর হলের ওদিকে ওপরে ওঠবার বে সিঁড়ি বরেছে 
মেটা কি ভাননিকেই' ছিল, না বীদিকে? ঠিক উরি 
পারলাম না। ৃ 

কিধনা। লেট খর; সেই গোঁফ (যার গর 
বলেছিল) গেষের সেই লি কাঁপে পাঠা হব!" 

বারে নীরে তিনজনে উপরে উঠতে লাগিল! 


যে বর থেকে আলোর রশি বিচ্চুরিত হচ্ছিল, সেই ঘরের 
বন্ধ দরজার সামনে দাড়িয়ে নকুড় পকেট থেকে ষ্ঠ বার.কারে ৷ 
টু আললে; তারপর গঞজোরে বন্ধ দ্বারের উপর পাথাত করলে। 
দরজ।| ভিতর থেকে বন্ধ ছিল না। সশবে খুলে গেল। . 
: ন বগণে- ভিতরে গিয়ে আলো জালো, কুশধ্বজ | 
. গাকরটা মতিশয় ভীত হ'য়ে পড়েছিল ; আদেশ পাবা দাত্রই 
ভিতরে ঢুকে বৈছ্যাতিক আবোগুনি জেলে দিলে। আমর! ৃ 
সাবধানে চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করতে করতে ঘরের মধ্যে পা 
বাড়ালাম। 
গ্রস্ত কঙ্ষ। আসবাবপত্র কোথাও ক্ছ নেই।. ধু 
ঘরের কোণে ছোটি একটা টেবিল; তার উপর করেকটা ছোট 
বড় কাচের শিশি (তার এটাতে. খানিকটা তরল পদার্থ 
রয়েছে )) কিছু দূরে একটা ছোট বাক্স বমানে!। দেখে মনে 
হোলে, মেটা ইলেকৃটিকের ব্যাটারি। 


_নরুড় আমার পানে চাইলে। ছুঞ্ষনেই নীরব ধরে বে. 
কিছুক্ষণ আগেও লোক ছিল। তাতে আর দমে রন না। 
নু ইংরাজীতে বাদে_বী বম দন হ্য। ঘরে লী 
ছিঃ ন্যকি? 
বি 





7. খুপকক্রান্ত উর 


ব্ললাম-_নিশ্চয় | টিন 
ছু্নেই কুশধ্বজের দিকে গাইগাম। বকা, লাকা 
বোকার মত ই! ক'রে আমাদের পানে তাকিয়ে আছে । রঃ 
নকুড় বললে_ চলুন, যে.ঘরে শিল্পীর: লিল. দিদি ০ 
তি ভাতা যাকা। 7. নেতা, 
চলুন; বলে অগ্রর হগাম। ' নানার ্শ সম | 
রইল। টা ট ? 
ক ক... 7 জি ক: 
নকুড় আমার কাণে কাণে বললে- পিস্তলের টিগার থেকে ৷ 
মুহূর্তের জগ্ভও আঙ.ল-দরাবেন না| খুব সাবধান... 
তারপর কুশধবজকে উদ্দেশ করে বঃললে-_-এই, তোর বাবুর 
ব্রস কত? কী রকম দেখতে? ঠিক কারে রঃ তা 
নাহলে 
আজে হুজুর, সত্যি কথাই বলব । বাবুর বয়েস, এই 
পঞ্চা-ছাপার বছর হ'বে। : দেখতে খুব ফরসা) তবে বয়েস, 
হয়েছে বলে রংটার তেমন নদ নেই। মাথা রা প্রায় দধই 
সাদ!। 
বললাম-ঠিক হয়েছে। হী লোক। চে দামনেই 
বরজ]। এই ঘর। 
অবশেষে দেই রহস্য-কৃঠির সেই আচ ঘরের সন্দুথে এসে 
দীড়ালাম। তাক ভিতরে জীবন্ত: মাছের মৃত্যু-বণাকে .. 
ছবির পর ছবিতে আশ্চর্য ক্ষৌশলের সহিত রাগ দীন কী 
 হয়েছে। কী: ভীষশ-নুন্দর সেই ছবিগুলি: তা এ. 











সি 





ডা গুণ তকান্ত 

আনিও ক্ষণেকের জন্য এসে বসেছিলাম ।, সেদিনের 'লেই 
ুর্গুলি এ জীবনে দুঙগবো না। রে, যামু চায়ে 
সারা অন্তর আলোকিত হয়ে উঠলো 1) এ 

দরজা ভেঙ্গালে! ছিল্প। ধাক্কা দেই খুব গেল নরক 
হাকৃলে__কুশধ্বজ-... 

কুশধব্দ ভিতরে ঢুকে আলো আলিয়ে দি । 

' ঘরের মধ্যে প্রবেশ কারে বিশ্ময়ের আর অন্ন 
“ভাগ ছয়ে গড়লাঁম।. একথানিও ছবি বনের : 
শুন ঘর ধু করছে। ও 
. বললাদ_ছরিগুলি লবিয়ে ফেল ছযেছে। : 

নক বললে__এই ঘর বটে তো? রা 
ৃ চারিদিক তর দর করে বি বর সবীধন 
উঠলাছ। 5: 8) 
সহসা মনে. পড়ল, ঘলের: একাধাংর একখান! নিন 
একটা গহ্বর দেখতে পেয়েছিলাম সেইটেই বা গবেগ কোথাব? 
নেক খোজাধু ছি-করলাহ। কোন ফক্স হ'লানা। 

চিন্তিত হায়ে গড়লাম। ঠিক স্থানে এসেছি তো?: হে 
হুরে.সে রাত, এসে মৃত্যুর পথ থেকে সৌভ্তীগাজজে ফি: 
গিয়েছিলাম, আজকের এই ঘর কা লেই গন নবক্ষ1 

উতর রি ধরে রাহী চারিদিকে, .পু্যানুপুঙ্ঘরাগে 
সাদ করনাম£ যব বৃথা হোলো সন্দেহজনক কোর 
কিছ পায়! গেল বাব 






আরে আন্কে অগ্বিব্ণ চাঁকরটাক্ষে ধক দিলাম, জৈরা 
করলাম, কিন্তু সে-বেচার! ঘা! বললে, টি টি খেকে রি 
্রোঙনীর কথাই পাশা গেল না: হিল 
নীচে নেমে সদর গারজার কাছাকাছি এব নকুড় পি 
বললে যদি ভূল হোছে 'খাঁকে (আহলে খড় পক্ছার ফা? 
এটাকে এখন হী করতে ঈবে। পা 
এই ব'লে কুশধবজের ছাতে খান নোট 
বললে-_দেখ কুশধবজ ! ভোঁধার বাহু, 
















তোমাকে আমরা মনে রাধবে। দরকার 
কাছে যেও ) সাহায্য পাবে। 

কুশধ্বজ প্রথা (বিশ্বিত হণ তারপর শরম, পরত 
হয়ে বললে--আঁজে 1! 

ক্ষণেক পরে অতান্ত হ্ভাশ মনে মরা সেই বারী থকে 
বিণ মনোরথ হোয়ে পথে বেরিয়ে পড়গাম। 

পভারত আগদে" রে এসে... রি লা করলা; 
তাতে ভয়ে ভাবনার অন যেন বিহ্বল হয়ে গেল! 

. বিভা মেলে লেই ! 'খচ এ সদর তা কোথাও 'বাবা 
কথা নয়। আমরা উভরে স্থির করেছিলাধ। বভদিন না এ-রছডে 
ছমাধা হর ততদিন অনিতা দাত না 
কিন্ত সে জে? কোথায় গেল? র্‌ ্ 











. সেন্যথা কল্পনাও করা বানা. 
যা টা লিসা 
: আশঙ্কা আরে! বেড়ে উঠল। শুন্লাম, একজন বৃ"গৌছের 


তঞরলোকের স্গে লি বেরিয়ে গেছে! ০১০২৯ 
. বুষ্বগোছের ভদ্রলোক! তাহলে কি জগদীশ! পপ 
এমে.কি ভাইঝিকে ধারে নিয়ে গেছে! . ৃ 

না “সারা দিন স্মনাহার ভুলে সহরের চুদিকে তার ঝা 
? কগাথ কিন্তু কোঁধাও কোন সন্ধান পেলাম না। . ... ... 
ৃ্‌ হতাশার, অবসাদে লদন্ত মন আঙ্ছ্ আবৃত হরে 

 প়ল। 


".. প্ভীবরত-াশ্রমের' নীচের তলার আনা নানে একট 
পাটের দালাল থাকতো; লোকটি যেমন ভদ্র তেমনি অমায়িক। 
তার সঙ্গে আমার আলাপ হয়েছিল। ; . .. | 
জন্ধ্যার দময় অবিনাশ মামার ঘরে এমে, বলল। একগা 
সেক্কথার পর ববে_বিজয বরে আজ যেন: জি বদন 
 দেখাচ্ছে। ও 
বললাষ-_্যা, খবিনাপ বারু। সি পারে শট ৯ 
(লা হা সি রর 
_ফিয়ংকাঁল নীরব থেকে বিনাশ নার 8 
বাপের বাড়ী:গেছেন বুঝি? বড়া 
হঠাৎ ভার কথার অন্ত বিব্রত বোধ, করলাম শা 
কে হেসে রা কেই লানে যে লতা শা হী! : 
লী 











উঠ 


জে, 

কী যে বব, ভেবে ন! পেকে ঢুপ করতে বাধ্য ছলানগ. 

বিবাশ ছাড় বেড়ে বণলে-তাই তাকে আজ সকালে 
শি্পালাহ ট্টেশনে দেখলাম । 

চমকে উঠে বললাহ--শিরালধহ ক্েশনে খথজেন । ' আজ 
সকালে? 

অবিনাশ আমার চমক লক্ষ্য না ক'রে বললে--হ্া, ভাঁজ 
সকালেই তো আমি এ সদরে এক বন্ধুকে ভুলে দিতে সেশনে 
গিছলাম। বন্ধুটিও চিটাগং মেলে যচ্ছিল। ভযাটফমে আপনা 
দ্বীকে দেখি। 

বললাম সঙ্গে আর কে আছে? 

অবিনাশ আমার মুখের পানে তাঁকিয়ে বললে -সজে তাঁক 
কাকা আছেন। তাদের কথাবাক্ঠা! খানিকটা গুনতে পেয়েছিলাম ) 
তাতেই বুঝেছিলাম, তিনি ন্সাপনার খুড়শ্বগুর । 

ব্যস্ত ব্যগ্র কণ্ঠে বললাম -.কি কথানার্ডা শুনলেন? 

অবিনাশ ঝ্ীলে--আপনার ক! গুনে মনে হচ্ছে যেন আপনি 
জানেন ন! যে তিনি চলে ধাচ্ছেন""* 

তার অসমাপ্ত কথার মাঝেই বলে উঠলামি- মাপনি ঠিক 
বলেছেন। আমাকে না জানিয়ে ললিতা চলে গেছ। কি 
কথাবার্ধ। আপনি শুনবেন, দয়! করে বলুন। 

অবিনাশ ক্ষণেক নীরব থেকে বলে--আপনার স্ত্রীর কথা 
শুনে মনে হ'ল যেন তীর যাবার ইচ্ছে-নেই, যেন জোরে, 


খই গুপ্ত-চত্রান্ত 


কাকে নিয়ে ঘাগুর়! হচ্ছে। এক সময তিনি ফললেন_-ট্টগ্রাম! 
এত দূর যেতে হবে? নাঃআমি এজুরে মাং না। 
রুদ্ধশ্বাসে বললাম_তার পর? া 
অবিনাশ বললে-_শাপনার খুড়শ্বশুর তীকে তর দেখাতে 
লাগলেন। তখন তিনি আর কোন কথ! বললেন না। জব কথা 
তো শুমতে পাই নি। দু-চার্টে ঘা কানে এসেছিল, তাই 
আপনাকে বললাম । | 
পাসর্বনাশ | ৃ 
জগদীশ ললিতাকে নিয়ে কলকাতা ছেড়ে একেবারে খা, 
পালিয়েছে! সেখানে মেয়েটার ভাগো কী শোচনীয় পরিথাম 
অপেক্ষা করছে, কে জানে! 
আফশোষে হাত কামড়াতে ইচ্ছে করতে লাঁগল। কেন 
ললিভা গেল ?: কেন সে আঁপভি করলে না? 
পরক্ষণেই ষনে হল, গে নারী, একাক্ষিনী, নিরুপায়! তাঁর 
উপর, কোন কারণে জগদীশ তাকে মুঠোর মধ্যে য়ে রেখেছে, 
ললিতা কোন কাছে ন্সআপত্তি করলেই, জগদীশ, তাঁকে তর দেখায়, 
শথন ললিতার সব আপত্তি ভেলে যায়। রর 
অবিনাশ বললে--মর-একটা অদ্ভুত জিনিষ দেখলাম, 
বিজয় বাবু? 
বিশ্বারিত চোখে বললাম-_কি জিনিষ? ৮" 
_মাপনার খুড়-শ্বশুরের সঙ্গে একজন চীনাম্যান রয়েছে । 
তিনজনে এক কামরায় (উঠল. 
-ঈীনীধান ? 


পা 


-আজে ঠ্যা) বেশ লা চওড়া জম্কানো পোষাকপরা। 
অনে হল, তাঁর মে আপনার খুড়-খণুরের খুব ভাব। বা: 

আরে! ঘুচার কথার পর অবিনাশ নিষের কাজে চনে গেল ্ 
বিহ্বল কিংকর্তবাবিধৃ়ের মত বিছানার দে এলিয়ে য়ে রা: 


অকুল সমুদ্ধে ডুবে গেলাম। 
কো! থেকে এ. জীন? লাগ পা নিয়ে ট 
গালিয়ে গেল। সঙ্গে এক চীনাম্যান! 1 বা 
মায়া রাত চোখের পাতা নামূলো না। ৃ 


রাত জেগ মনে মনে দস ছাটিতার, কে 
করতেই ছবে এবং জগদীশকে বুঝিয়ে দিতে হবে ছে. জনেকবার 
নেক (পশাচিক কায করে রেহাই পেলেও এবার ামার 
হাতে তার পরিত্রাণ নেই। আমি থে কাপুর নই, ভাওতার 
কাছে প্রমাণ করতে ছয়ে । 8 

পরদিন ফুখাসিময়ে চিডীগং মেলের একা মা, ধরন 
কাম্রায় উঠে বদলাম। শরীরের সমস্ত 20 টা ্ 
কঠিন হয়ে উঠেছে । 2 

: ট্রেনচলতে লাগল । 

তখন কল্পনাও করতে পারি নি ষে রব ধার শেষে মামার 
সন্ত কী বিচিত্র রোমা ঘটনাবলী গে করছে। 








গ্রামে আমার একজন পরিচিত সি কমই ডি আফিবার 


... ছিল। নাম কিক হালদার. বর ররর 





রি দের কাজে হাত পাঁকিয়েছে ? 
ৃ  সৌন্ানুতি তার বাড়ীতে" গিয়ে কনা পরম: সারে 


দি, ফির মায় অনারধন করলে। 


| ব্যাপার কি। তুমি হঠাৎ এ মগের গুন্ুকে 1: 
বললাম--কখন্‌ কে যে কোথায় আসে তা রি আগে ধাকতে 
দা বায় বন্ধু | ও 
তাতো বটেই। যাই হোক, বেড়াহে, না কোন খাজে? 
বললাম-_কাজে | বিশেষ কাঁজে।: দেকাজে ও এশার 
সাধ্য আমার একান্ত দরকার । 
ঈষৎ বিদ্মিত কষে কির বলবে__ামার সাঁহীযা | 
_ হা, ছোমার সাহাযা। তোষার শরণ সা রী 
ধরি, বিসুধ করবে না। 
কির আমার দাত ধরে বললে--ও কি কথ! ্ বলছ, 
বিভয়। : ভূতায়ার (কোন সাধ্য ৪করতে ফিল নর 
ৃ গৌবাধিত মন 51 ৰ্ল দেখি 
তখন বীরে বীয়েতাকাছে গাগা সব শা 
কলা পকটিখীও বাং না যে রর 










মন্‌ কাজ লই । নস দি তাদের এখনো নি 
বরছে না । আমার মনে হর, প্রথমে আমাদের ওই দিকেই 
ন্ধান করতে হবে? 


ক চন (8.7... গজ 


পরদিল সক্ষাল। 

. কিন্তুর আমাকে লিরে লহর়- দর্শনে : বেগিয়েছিল । : টা 
স্‌ চারিদিকে ললিভার সন্ধানে, গুণ্চর লাগিয়েছে । 
পরী বাঙালী ও. তাঁর সঙ্গে একটি বাঙালী, মেয়েশকৌন. টা 
দাডডায় এনে দেখা পেলেই শুধচবেকা তাকে খরর জেবে, আই 
ইল আদেশ । ভিত অর. ডে করা? 
রেছিলণ,. . ্ 
জিডি রীতা 
ছড় কোয়ার্টারে রে সার সে বখা কারি টি 
সার ধাও। পথ চিন্তে পারবে তৌ ?. 





৮ ও গুপ্ত-্চক্রাস্ত 


হেসে বললাম বা বোধ হয় পারবো! ৪8 ডো দত 
বস্তার শেষে। | 
কিন্কুর বললে_-যা, রাস্তার শেষে বা দিকের গলি। আমি 
আধঘষ্টার মধোই ফিরবো। একগঙ্গে থ1খয়া-দাওয়া করা 
যাবে 
খড় নেড়ে অগ্রসর হলাম। কির থানার দিকে প্রস্থান 
ফরলে। 
রন কয়েক গা! ঘেঁষে চলে গেল_এমন ব্যণ্ত ভাবে ও এত 
ভাড়াতাড়ি গেল যে তার সঙ্গে আমার রীতিগতো ধাঁকা লাগলো 
“চমকে উঠে মুখ তুলে দেখলাম, লোকটা কয়েক হাত দুরে 'গিয়ে 
থেমে ঈাড়িয়ে ঘাড় ফিরিয়ে আমায় দেখছে। 
কাছাকাছি হতেই লোকটা ঘাড় নুইয়ে ভাঙ। ভা 
ইংবাঁজিতে বললে__মাঁপ করবেন, মশায় 
লোকট| ট্টগ্রানী মুসলমান । পোষাক-প্রিচ্ছদ নিতান্ত 
ভদ্র নয়। হেসে প্ললাঁম--নাঃ না খতে আরকি? পথ 
পলতে গেলে ক্সমম হদ্ঘই | 
- 'লৌকট। হখন অন্ধ ফুটপাতে চল গোল ।: আও বারেক 
পা প্রগিয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখি, লোকট। ্ট দি ধীরে চলেছে 
. আধং মাঝে ঘাঝে আমাকে দেখছে) 
2 আশ্চর্য্য হলাফ। যে-লোঁক না 
: জাড়াভাড়ি হাটছিব, এখন হঠাৎ তাঁর গতি এন. ধারা শি 
সার কি কারণ ব্যাপার হক বুঝা ৭3. :.. 7 - 
কিজরের বাসায় বি নার ঞয়ে ছ্রিজামা. চে 








॥ 


[ী, আজ কি রান্না হবে? বাবু বলছেন, আপনাক্ষে জিজ্ঞাসা 
তে।- 
বলমাম-_-আমার? আজ্ছ তাহলে মাংসের কালির! রাখো 
র মাছের ঘণ্ট। 
রাধুনী ঘাড় নেড়ে চলে. গেল। আমি মাযেো, কায়োজন 
রতে লাগলাম । 
ক্রমে একঘণ্টা, দুঘণ্ট। অতিবাহিত হ্‌" ন্‌ কির আসবার 
ম লেই। নর 
ঠাকুর বললে, বাবুর এমন-ধাব! বিল. হও তু নয়» 
'তরাঁং চিস্তার কোন কারণ নেই।. তাঁর অন্ুয়োধে আি 
হার ক'রে নিলাম ।.. 
অপরাহ্ছ-কালে একজন শ্রী হে ব্ছার! এলে আমার সাথ 
»রে ডাকাডাকি করতেই দরজ!- লে রত কেছে?ঃ 
কাখেকে আপচো ? 
বে্াবাউ! আমার পালে তাকিয়ে : বিটি মাধ ফি 
বয় বানু? ও 
স্ঠাচতাইন। কিন তু আমাক ডাকছে? কেন? 
--চিঠি আছে, হুজুষধ 
(এই বালে-সে তা জীগার পঞ্চ 'খৈকেব্একথানন। পর বার, 
করে আমার হাতে দিরে। চারার 


৮ আত পপ । আদ 


বিজ; 
পত্জ পাঠ মাত্র 0 লোকের সঙ্গে সঙ্গে এসো | 


সন্ধান পাওয়৷ গেছে |: 
গা 


আর কোন কথ! লেখা নেই। কিন্তু কি স্ধান পাও! 
/ গেছে তা বুঝতে মামার বিলন্থ হলনা । 

“বেহারাটাকে প্রশ্ন করগাম--বাবু কোথায় রে? 

আজে, তিনি বাজারের ধারে একটি বাড়ীতে আপনার 
: জন অপেক্ষা করছেন । 

তুমি কি সেই বাড়ীর চাকর? 

বেহারা ব্ললে-_-আল্তে না, আমি থানায় কাঞ্জ করি। বাবুর 
সঙ্গে দেই বাড়ীতে গিছলাম। 
5 সেখানে খাঁর কে আছে? 

-ছু'জন পুলিশের বাবু আছেন) 
৯. ভখন আর কোন. রকম সন্দেহ বা কাঁণবিলম্ব নাক'রে তার 
. সঙ্গে পথে বেরলাঁম। দয়ার সামনে একখাঁনা' খোড়ীর গাড়ী 
ধাড়িয়েছিল)  বেহারা বললে_-মনেকথাঁনি পথ, হেঁটে যাওয়া 
'ন্ুবিধে ) তাই গাড়ী এনেছি। উঠুন). 

গীড়ীতে উঠতেই. কোচমাঁন. ছিপটি মেরে খাট 
রানে দৌড় করালে। 

.. পথঘাট কিছুই চিনি লা। দেখলাম, চগুড়!.. রথ, ছেড়ে 
গাড়ী জব একটি সরু গলির মধ্যে দিয়ে চগতে লাগল। 


এদিকটার কোঠী-বাড়ী বিপেষ নেট নর ইনি করা ছোট 
ছোট ঘর-কতকটা বন্ধির অভ | 

বললাম--আর কতদৃর. 

_-ঘাজ্ঞে না। আর দুর নয়। এ পড়েছি 

গাড়ী থামূলো। পথে.নামলাম। বিকাল টা সন্ধ্যা 
হয়ে এসেছে । বেহারাটা সামনের একটা মাঠকোটার « মত বাড়ী 
দেখিয়ে 'জানালে যে এই বাড়ীতে কির আমার জন্য ক এ 
করছে। 

দরঞ্জ! খোলাই ছিল। উভয়ে জিবি! প্রবেশ করলাম ।. 
দরজার পিছনে অন্ধকার জমাট বেধেছে | ও 
. বেহাা বলবে--ওপরে আছেন । আমার পিছনে পিছনে 
আনুন । 

কিন্ত আমাকে আর বেনী দর অগ্রসর হ'তে হ'ল না। সহসা 
অন্ধকারের ভিতর থেকে অত্িতে তিন চীর জন লোক আমার . 
উপর লাফিয়ে পড়ে আমাকে নিমেষের মধ্যে তৃতলশায়ী করলে। 
কোন রকম চীৎকার বা প্রতিবাদ করবার আঁগেই আভতাীদের 
অধ্যে একজন আমার মুখের উপর একট! বিকট গন্ধধুক্ত রূমাল 
চেগে ধরলে। মিনিট খানেক মাত্র". এলি আমি অজ্ঞান 
হয়ে গেলাম। 

ক -্ ৬ ক 

চোখ মেলে চতুঙ্ধিকে তাকিয়ে, দেখলাম, সকাল হয়েছে; 
ইন্ভুক জানলার দত্ত দিয়ে প্রতাত-হুর্যোর আলো দেবে 
ছড়িয়ে পড়েছে।-. ৪ 





: কিন্তু আমি কোথায়? 
এতো কিন্করের বাদ নয়! ধীরে ধীরে গত: সন্ধার কথ 
, মনে পড়ে গেল। ঘরটার চারিপ্সিকে 'আর-একবার তাঁকিযে 
বুঝলাম, আমি বন্দী হয়েছি। . 
ুর্বস্বরা কৌশল ক'রে কিছ্বরের নামে আঁষাকে ভুলিয়ে 
এনেছে। .কিতু কেন? এর! তো আমার চেনে না! তবে কি 
» খানও আমি পুনরায় জগদীশের কবলে পড়লাম? 
মনে'মনে এই সকল চিন্তা করছি এমন সথয় দরজার বাইরে 
ঝনাৎ ক'রে শব হ'ল; তারপরেই দরজ| খুলে গেল এবং একজন 
বিশালকায ব্যক্তি দরজ! খুলে ধরল ও অপর একজন থানসামী- 
গোছের লোক একটা কাঠের বড় রেকাবে চা! কট কলা প্রনৃতি 
নিয়ে ঘরে ঢুকলে । 


বিশ্িত নয়নে চেয়ে দেখলাম, দুজনেই বিঃ । দরজার 
কাছে যে লোকট! দাড়িয়ে রইল তার যেমন বিরাট দেহ তেমনি 
কুৎসিত মুখ । হাতে তাঁর একখানা প্রকাণ্ড ধারাল ছুরি 1 

চায়ের বরেকাবখানা মেঝের, উপর বয়ে. রেখে, দ্বিতীয় 
লোকট| চলে গেল। ছুরি-্থাতে চীনেট। কিন্তু নড়জ.না, যেমন 
নির্বিকার মুখে ছিল তেমনি ভাবে দরজার পাশে দাড়িয়ে বৈন'। 
বুঝলাম, তাঁকে আমার পাহারায় নিযুক্ত করা হয়েছেন 

দারিণ ক্ষুধা বোধ করছিলাম । - সারা রতি” কিছুই: খাওয়া 
হয়: নি; সেই যা কাল: দুপুরে ভাত আংস-তরকাী খেছেছি। 
সুতরাং ক্ষুধার উদ্রেক হওয়া অন্বাীতাঁবিক নয়।- ৃ 


সম্থুথে কতকগুলো আহাধ্য বলানো রয়েছে ; সেগুলি 

ভোজনীয় সন্দেহ নেই ; কিন্ধ খেতে সাহস হয় না 
. কিছুক্ষণ পরে দ্বাররক্ষী চীনাটা ঘরের মধ্যে এগিয়ে এসে 

দাড়ালো! ; আঁগুল দিয়ে চায়ের পাত্রটা দেখিয়ে অর্দেক ইংরাজী 
অর্ক টীনে ভাষায় কতকগুলে! কথা বাধে ; ভার মর্ম হচ্ছে 
এই £--ভুমি খাচ্ছনা কেন ? | 

মুখ তুলে তার পানে চেয়ে বললাম--এর মধ্যে বিষ আছে । 

আমার কথা শুনে চীনাট! খক্‌ খক্‌ শবে প্রচণ্ড ভাবে হেসে 
উঠল? তারপর সঙ্গোরে মাথ। নেড়ে বললে__না, না, বিষ বন 
তুমি খাগ্। 

বললাম_-ঠিক? 

এবার চীনাটা হঠাৎ রেগে উঠল) চোখ মুখ গা বললে 
_আমি মিখোবাদী ? 

না, না, সে কি কথা । তা বলি নি। এই ব'লে চীনেটাকে 
শান্ত করে চায়ের পাত্রটা টেনে নিলাম । ভাবলাম, এরা যদি 
আমাকে মারতেই চায় তাহলে তো! যে-কোন মুহূর্তে আমায় শেষ 
করে ফেলতে পারে ; তার জন্যে চাঁয়ের মধো বিষ মেশাবার 
তো প্রয়োজন নেই! এদিকে রা হালায় ছুচোথে অন্ধকার 
দেখছি। সুতরাং." 2১৪ 

আঃ! কী আরাম! জীবনে এই প্রথম চায়ের স্বাদ 
পেলাম । 

চীনেট! বললে-আর রুটি চাই? 

-চাই। 


৬ 


৪. শাচা? আর খাবে? 

নিশ্চয়) 

চা, রুটি ও কলা আহার কারে: মনে হল যেন গরাথ ছিরে 
পেলাম! 

চীনেটাকে ধন্কবাঁদ দঃ তার অঙ্গে আলাপ, করবার চেষ্টা 
করলাম, কিন্তু কোন ফল ভগ না? আমার দিকে চেয়ে মুখ ছেংচে 

সে দরছয় ভালা লাগিয়ে চক্সেগেল।... 5. 

. ধীরে বীরে আবার মনের মধ্যে অবসাদ ঘনিয়ে. আসতে 
 াগল। বিষ অন্তরে ঘরের চতুদ্দিকে ঘুর বেড়াতে লাগলাম । 
কিসের জন্ত আমায় বন্দী করা হয়েছে, তাও কা 
করনে পারছি না. সি 

 ঘরটির একদিকে দরজা, অপরধিকে একটি :ইটি দ্ধানলা, 
জানলার কাঁছে গিয়ে খড়ধড়ি খুলে দেখলাম, শ্ছনে মোট! 
লোছার গরাদ, ভাদের নড়াতে পারি এমন গ্ষমতা আমার নেই। 
: বুঝলাম, আমার ঘরটি দোতালায়; নীচে, বাড়ীর ভিতরকার 
উঠান। উঠানটির একদিকে দরজা, অন্য কৌন গ্রবেশ-পথ 
নেই। এখানে গাঁড়িয়ে চীৎকার করে গৃলা টি ফেললেও 
আমার গলার সর বাইরে যাবে না-নৃতরাং ছে. উষ্টা করে 
কোন লাভ নেই, বরং তাঁতে উৎপীড়িত হবার সম্ভা 1 






রী রে দ্র ডেজ কষে আমতে লাগল । ক 
বুফে আর এ্রকটি রানি আগ প্রায়। 
হতাশায় আমার দেহমন যেন-ভেঙে পড়েছে। কারি 
স্থানে বিদেশে এসে শেষে এমন অবস্থায় গড়লীম যেখাধ কে. 
দার বোধ রী বি চে না। বি 
ক্রমে সন্ধা নামূলো 1 ব্ফার অর ্ন্ধকাে আদর হল । 
দিলে কোন আলো জলছে না, কিন্তু একতাঁল! থেকে আলোর 
রেশ উপরে তেসে গ্বাসছে। এবং মমে হল যেন নীচে কী... 
একাধিক লৌকের কলগ্ুঞজন শোনা! যাচ্ছে। 
. জান্লার খড়খড়ি তৃল্লাম। 
- আশ্র্ঘা ব্যাপার! 8 ক 
বীচ উঠানের দে নি মলিন রি আর নাও সন্ত 
উঠা জুড়ে. রীন গাল্চে পৃতো হয়েছে, থামে থামে ফুলের মালা] 
আর চীনে লন ঝুলছে, চতুর্দিকে একপ্রকার গাল! ধোঁয়া 
ভেসে বেড়াচ্ছে__বোধ হয় সুগন্ধি ধুপ-ধূন! জেলে দেওয়া হয়েছে? 
গাছের উপর একধারে 87 দানি ত তাকি 
সামনে একট প্রকাণ্ড গল্ভগড়] | চা 
গালচের উপর বসে মাছে তিন চারজন টীনাম্যান ও নই' 
্টগ্রামী যগ। মাঝে মাঝে তাঁরা লঙ্ষা হঁকায় টান দিচ্ছে. 
তারপর ঘাড় মুখ নেড়ে গল্প ফরছে। তাদের ভাব: দেখে মনে 











৮৪. অত৩-০এক ত 


হয় যেন তাঁরা কোন পদস্থ ব্যক্তির জন্কে অপেক্ষ] হত 
. সে ব্যক্তি তাদের দলপতি । 
কয়েক মিনিট পরে দুরে কোঁধায় চং ঢং ক!রে পাঁচবার ঘণ্টা 
বাজলো। ঘরের মধ্যে যারা বসেছিল তার! উঠে দাড়াল, দরজার 
দিকে চেয়ে দেখলাম, সোনালী কংকরা এক বিচিত্র পোষাক 
. পরা শ্রকজন দীর্ঘাকৃতি নি সঙ্গে জগদীশ দেন ঘরে 
বিশ্ব বিস্ফারিত চোখে চেয়ে ইলা । 
জগদীশের পরণে পাতলুন। মাথায় লম্বা ফেজ, সুখে এক বিরাট 
চুরুট । 
সকলে মাঁথ চুইয়ে দুজনকে সেলাম করলো? বুঝলাম, 
হহুমূলয পরিচ্ছদ ভূষিত চীনাম্যান এদের নেতা । 
দলপতি জগণ্দীশকে নিয়ে মখমলের আসনের উপর বম্ল। 
. নেপথা থেকে ঠুং ঠূং শবে বাজনা বেজে উঠল । 
দরজা দিয়ে আরে! চীনা! আসছে ক্রুগে টি পূর্ণ হয়ে 
গেল (22 
সকলের পিছনে এলে! কয়েকজন বাহক ; তাঁদের কান এক- 
একখানি প্রকাণ্ড ছবি। | 
ছবিগুলি তার৷ অদূরে সভাপতির সাম্নে ড় করিয়ে দিলে। 
ছবিগুলিকে আমি দেখতে পেলাম এবং দেখে বিশ্য়ে উনি 
হয়ে উঠপাম। ১ টু 
সেগুলি ভগদীশের অস্কিত মৃত্যু- ণাকাতর নর-নারীর মে 
যেগুলি আমি তাঁর বাড়ীতে দেখেছিলাম । ৮ 











 সর্বদেহ বৌমাঞ্চিত হয়ে উ_্া ঘবগনাঞ 
বেছে. ওই যে! 8 
ছবিগুলি দেখে চীনাগুলা! মহ! কলরব সুরু করে দিলে; নক 
একথানা ছবির সামনে নাহিদ হাত প! নেড়ে এক একাল রা টি 
কিচির মিচির করতে লাঁগল 1. 3 
হঠাৎ হাততালির শব ইং বর ভধ নীরব হারে গেল .. 
দেখলাম, দলপতি ও জগদীশ উঠে দীড়িয়েছে।, 
দলপতি হাত নেড়ে কি বলতেই চীনাগুলো এক মুহূর্তে শী্বব - 
হ'য়ে গেল তারপর নিজ নিজ স্থানে গিয়ে বলল। রি 
_ জগদীশ তখন যেখানে ছবিগুলো সার-বনী দাড় করানো! ছিল 
সেইখানে গিয়ে দাঁড়িয়ে হাত নেড়ে নেড়ে রা র্কোধ ও ভাষার | 
কি বলতে লাগল। রী 
আমি না বুঝতে পারলেও চীনাগুলো তাঁর নি কথা 
বুঝে ঘন ঘন মাথা নাড়তে লাগল) জগরীশ যখন আমীর 
ছবিখানার দিকে আঙ্গুল বাঁড়ালে তখন চীনাগুলে! বলগ্বরে কি 
বলতে উঠতেই দলপতি পুনবায় হাত নেড়ে তাদের স্তব্ধ কারে 
দিলে. দেখলাম, একজন চীন! কোমর থেকে একখানা প্রকাণ্ড 
ধারালো ছুরি বার ক'রে কি ই্সিত করলে) ভার তবী দেখে 
আমার পা থেকে মাথা পরাস্ত শিউরে উঠল। 
জগদীশের বক্তৃত! থামল; তারপর দলপতি হাততালি 
দিতেই এক বাক্তি উঠে বাইরে চলে গেল । মীন শাহি 
গাঁণে এসে বসল। ৃ 
ক্ষণফার পরেই এক সদজ্জিতা লী ঘরে রে দেখত 


ুণিশ করলে? ছারিগর-জবন্ড$ন উনবোচ: সে যে বীরে 


. নাচ শুরু করে 7 দানি না চ | 
লাগলাম। : . 1 ৮ রে রি 





ফি সি 


. ছু'ভিনজন চাকর চ্ এলে রফলকে' পা ভি 


করে গ্রেল। তারপর চলতে লাগল ধুষ্পান। ফিছুক্ষবের মধ্যেই 


চতুদ্দিকে ধোঁয়া উঠল এবং সকলে পরম আবামে চঃ ট্রানতে 


 লাগল-_জগদীশও বাদ গেল না.। 


:* নাদূত নাচতে মেয়েটি সহস! উপর দিকে ঢাইজেই। তার 
সঙ্গে আমীর চোখাচোখি, য়ে গেল। নর্তকী গ্রথনে আমাকে 
দেখে চোখ ফিরিয়ে নিয়েছিল, তারপর গৌর রী ছয়ে 
বারবার জমার দেখতে. লাগল ।'" ই 

ঘরের সকলেই তখন নেশার বুদ হয়ে গেছে। স্বয়ং 
সন্ভাপন্ঠি কাৎ হয়ে গেছে। জগদীশের ঘাড় ঝুলে পড়েছে। 
তাদের দিকে বারেক দৃষ্টিপাত ক'রে রমণী জান্বার নীচে এসে 


' আমার -অন্িবাদন করলে, আমিও তংক্ষণাৎ তার উতর দিলাম। 


তখন: মেয়েটি আবার তার নৃত্য আবস্ত করলে। ? 

 ্বরের মধ্যে বাই তখন অচেতন। দর্শক, মাত্র একজন। 

অর্থাৎ আমি ) সেই একজন দর্শককেই দেখাবার জগত তরী তাক 

সমস্ত শক্তি উজাড় ক'রে নাচতে লাগল। রি ঙ্গে ₹ ভুলি 

বর্ন! দিয়ে বোঝানো! যায়'না। : | 
. কিছুক্ষণ পরে ধরাশামী বলপতি ক্ফুটে বিড় বং ক'রে কি 





বি, 


. বলতেই র্লমমী আড়চোখে আমার দিকে চাহে ১৬৬ 


পরিত্যাগ করলে, ঘরের আলে নিবে গেল... 







বসলাম । বরফ তত দঃ এই দাহ তার ্ 
যার জনকে এতদূর গে এভাবে বনী: হলাম: মেই. ললিভা 
কোথায়: তাকে তো দেখতে পাচ্ছি না): 'ললিঠা কৌথায় 
গেলে? 

এ | % 
ঘণ্টাখানেক পরে অকালবেলাক্ার চীনা- পরী রে, মধ্যে 
এলে ঢুক্লে।। তার ছাতে একট! তীব্র লন। আমার দিকে, 
ষ্টিতে তাকিয়ে বললে__সন্যার সময় বে হি নাল ্ 
ছিল তাকে তুমি ডেকেছে? ইন 

আকাশ থেকে পরলাম 1. এ আবার কি কথী। সাদ জা 

কৈঃৈনা। 
রক্ষী বললে-সে তৌমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছে? 
বিস্ময়ের উপর বিশ্য়। বিহ্বগ হ'য়ে গেজাগ। : কিধ্লব 
ভাবছি, এমন সময় প্রহরী ঘর-থেকে বেরিয়ে গেল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে সন্ধার সেই নর্তকী লীলায়িত পাক্গেপে ঘর ঢুকে পরি, 
উর্দী,তে বললে-_দেলাম বাবু সাঁব। | 
মুখ দিয়ে বেফগো-_সেলাম ! 
: বধী হাসিমুখে হরি কাছে এসে খা দুলিয়ে বললে_ 
ভীঁঞ্জর জাগে, না? 
ব্ললাম--ভা লাগাই ! 
মেক্ন্টি আমার পাশে বসল 1 





কি প্রান্ত 
জয়ে ভয়ে বলবাদ দরজার কাছে লোক রয়েছে ও. রর ৃ 
. বগবে না তোমায়? ৮০: ্ 
. সুছ হেলে তরুণী জবার দিলে--ও. মামার শু বশ. 

মনে মনে একটা সংকল্প এটে সহজভাবে বললাম তোমার 

নামকি? ও ৃ 

-আমার নাম মিঞাজান। তোমার? 

- আমার নাম বিজয়। , 
বিজ! টেনে টেনে কথাটি উচ্চারণ কারে তরুণী 
বললে_ তুমি বাঙালী তো? : 
ঘাড় নাড়লাম। মেয়েট বললে_বাঙালীদের শর, খুব 
 স্ভাল লাগে। 
বললাম-_তুমি কোন্‌ দেশের লোক ? 
তক জবাব দিলে--আমি মালয় দ্বীপের লোক। আমার 
বাধ! চীনে আর ম! মালয়ের মেয়ে । এখানে এসেছি এক বছর। 
১ শাতুমি সুন্দর নাচতে পারো |. বললাম । 

+ এএমন সময় প্রহরীট। ঘরে ঢুকে তাঁর কানে কানে.কি বলতেই, 
মিজান আমায় বললে---ওর়া সব ভেগেছে, আর এখানে থাক! 
ভাল নয়। কাল আসবো। কাল এ-বাড়ীতে কেউ থাকবে রঃ রর 

. রাত দশটায় আসবে! তোমার কাছে। কেমন? টি, 
“ জড় নেড়ে বললাম-_এসো ; তোমার ওস্তে অপেক্ষা করৰ । 
খুসীমুখে মিএাঙধান প্রস্থান করলে । “আমি তখন উত্তেজিত 
উদরান্ত অন্তরে ফেমন ক'রে কাল : এখান: থেকে পালাতে 
পারি ভারই উপায় চিন্তা! করতে লাগলাম ।.. 











পরছিন বথালমরে মিঞাান আমার রে প্ররেশ করল, 
 অশৃন্ক বাড়ীটা ন্ধকারে থম্থম্‌ করছে মিজানের 

পিছনে প্রহীটার হাতে একটা লন শুধু অলছিল । 

| বিশালকার় রক্জীটাকে দেখে মন দমে গেপ | মিঞাজানের 
হাত থেকে না হয় উদ্ধার পেলাম, কিন্ত নি হাত নানা 
কেমন ক'রে? 

_ তরুণী ঘরে ঢুকে প্রসন্জ হাসিতে মুখ উদ্ভাসিত করে আমার 
পাশে বদল। র্সী দাড়াল দরজার কাছে। ও 

মিজান বললে_তোমাকে দেখবার সঙ্গে সঙ্গ তোথার 
ওপর আমার মন পড়েছে। তোমার সঙ্গে অনেক রাত রান 
গল্প করব। কি বল? তুমি কথা বলছ না ফেন? রা 

ঈষৎ নীরব থেকে, বললাম _সামনে যদি লব সম পাহায় 
খাড়া .থাকে তাহলে প্রাণ খুলে কেমন ক'রে তোমার অঙ্গে কথা 
বলি, বলতো ? | | 

আমার কথা গুনে মেয়েটি ক্ষণকাল কি ভাৎবে, কার 
আমার মুখের দিকে দেখবে তারপর ঘরের বাইরে গিয়ে 
্রচ্ীটাকে কি বলতেই সে ধীরে ধীরে নীচে গেল। .... 

তার পায়ের শব মিলিয়ে বাবার গর. মিঞাজান ঘরে; কে 
বললে- এইবার হয়েছে তো! 285 

. এই বলে মে একেবারে আমার. কোগের উপর এলে 
বগল ।-" টক 

আর রি নুয়।".'দেই সুযোগের ্ বিধা নিয়ে নেন বাত র 


৯ গপ্তচক্রান্ত 
বে্কাণ্ড করেছিলাম, আজ তা ভাবলেও লক্জা পাই।.,-কিন্তু 
তখন তা ছাড়া আর গতাস্থুর ছিল তা নি ও 
দেয়ে আমার পরের উপর পড়তেই: আমি তাঁকে ঢুহাতে। 
ধারে তার যৃখ চেপে ধরলাম। আগের কানে কাপড় ছি'ড়ে ঠিক 
করে রেখেছিলাম, সেই কাপড় দিলাম তাঁর সুখেরাীঁছে তারগর 
তারই ওড়ান খান! খুলে নিয়ে তাকে বীধলাম।'- 
ৃ আমার এই একান্ত অপ্রত্যাশিত চরণে .মেছে। সর 
টু ব্হ্ল হয়ে হি যে আমাকে বাঁধা দেখীর কোন শক্তিই 
তার ছিল না।. 
ভার ভাতপা বেধে সাক মেঝেতে  শোয়ালাম; তারপর খ্রকে 
বকে কিপরহস্তে তার পোষাক খুলে নিযে নিজে পরলাম। . মিনিট 
ছুইতিনের মধোই তার থাগরা,। পিরাণ ও চাদর আমার গায়ে 
উঠল সি) তারপর মার বনতগুলি তার গায়ে জড়িয়ে দিগাম ্‌ 
তাঁর অপছায় করুণ অবস্থা দেখে মনের মধ্যে দার অচুশোচনা 
অস্ুভব কর়ছিলাম। . 
 চাদরটাকে মাথায় গায়ে জড়িয়ে সন্তর্পণ দরজার কাছে: গে 
ধেথলাম, বারে কেউ কোথাও আছে কিনা। 
কেউ নেই। অন্ধকারে চারিদিক সমাচ্ছ্্ী। 
ফিরে এসে তার কাছে গিে চুপি চুপি 'বললাম_ মার 
আজকের আচরণের জন্যে ভুমি আমার মাপ কোরো, “মিএগঙগান। 
. লিজের প্রান বীচারার ক্েই আমাকে ও জন্য কাজ করতে 
হল। 
: এই বলে থর থেকে বেরিয়ে এসে দরজা বন্ধ করে নিলীম ।. 





্ গুপতবক্রান্ত.. ৯5 
'অপরীচির বাড়ী; প্রতি পদক্ষেপে ভয় করছিল; নি হব র 
(মধ্যে লিয়ে পাব. .... 3:08 কি, 

সান সিড়ি দিযে গা টিপে | টিপে নীচে নামলাম। চিনি 
শকট। সন্ধ থেকে আলোর রেখ! বেরুচ্ছে । করা টড 
নয়। ভিষ্ধ পথ ধরলাম। সি 

- একটা কুডুষ বাহন! গার হয়ে যেস্থানে এসে না | 
সেটা বাড়ীর খিছন দিফ.. 'সাফদেই নীচু গাঁচিল। “জর বাক .. 
এক লাফে গাঁিল ডিডিরে ওধাগে নামলাম .. পিছন থেকে: বঙ্জে । 
যেন কি বলে উঠল) কিন্তু তখন হবার সেদিকে কান/ দের কের, 
সাজনেই বড় রাস্তা) প্রাথপণে দৌড়তে লাগান; :০৮ সা: 

মিনিট খানেকের মতেই একটা তেমাখার: মোড়ে এসে 
পড়লাম লোকজনের যথেষ্ট ভীড় |. দোঙান-প অনেকগুলো ূ 
তখনে! খোলা রয়েছে: উট উআউিজ এইজ ; 

কয়েক পা গিয়েছি, এমন সময় দিন গে একজন 
গাঙ্কারাওল! হাকলে__সবুর ! | | 

থেমে দাড়ালাম । পা্ারাওলা কাছে এসে টর্চের, আলো 
ফেলে বললে__এত রাত্রে কোথায় চলেছে] বিবিজান? 

বললাম-_আমি বিবিজান নই । 'উজ্রলোক। অত্যন্ত বিপদে 
পড়েছিলাম । আমার থানায় নিয়ে চলো। ৪১ 

এই বলে মাথার থোমট! খুলে ফেললাম | পাহারাওলা 
আমার এই অদ্ভূত রূপান্তর দেখে নি হা ক'রে আমার পানে 
তাঁকিয়ে রৈল। 

সেদিন অনেক রাত্রে কিরে বাসায় পৌছলাম। 


ঈ২ %প্-চ্রাস্ত 


হঠাং আমাকে নিরুদেশ হ'তে দেখে কিন্বুর বারগরনাই 
বাস দিত ও উততৃিত হরে উঠেছিল, আমাকে দের 
কার করে উঠন। 

: আমার মুখ থেকে একে একে মমন্ত কথা পুনে কিছুর বললে 
-আমারই-একটু তুর হয়েছিল। তোমাকে বারণ কারে 
দে! উচিং ছিল, যাতে এরকম প্রতারণার জাবে আব ন 
₹ও| এবড় ভীষণ জারগা। তাছাড়া তুমি যে এখানে 
. এসছে! তা তোমার পন্ুগঞ্ষ ইতিমধোই জেনে ফেলেছে) 
রং খুব সাধধান। 

. বরলীম--জগদীশকে দেখলাম, কিন্তু ললিতাকে দেখতে 
শে নীলা ক 

. ফির বললে_তীকে হাত অন্ত কোথাও সরিয়ে রেখেছে। 
যাই ঘোক, একঞজন ইন্ফর্মার লাগিয়েছি। গে কাল খর 
(বে বযেছে। 


কল্প . 

গরদিন। ্‌ ই ই ০২১ 

. ঘুম থেকে উঠে. নীচে নেমে দেখলাম, ভি একজন গপচরের 
সঙ্গে কথা কইছে। আমার দেখে. ঘাড় নেড়ে বসতে ইত 
করলে। ১ 

কিছ্ুরের প্রশ্নের উত্তরে রা র্‌ নেড়ে পচা বযা_ রি - 
বাঙালীর মেয় দে আড্ডা আছে কি না তা ঠিক দেখিনি তবে : 
লোকটাকে দেখেছি। | রি 

কথায় কথায় জানলাম, আর একটা চীনে' ছাড্ডার ধান 
পাওয়া! গেছে ; সেখানে জগদীশ যাতায়াত করে। 


কিন্তুর জিঞ্াম! করলে_-এ দাগ কোথা 1 কো রি 
রাস্তায়? 


ইন্ফর্সীর একটা রাস্তায় নাম করলে। : ও 
-ভাহবে তো বেশদূর নয় মাণিকের নাম রং 2 

শচা। রর 

আরো কিছুজণ কথাবার্তার পর বা প্রস্থান করলে; ট 
তারপর এলে! নিকটস্থ াড়ীর ইনপ্পেকটার ঈুনাথ চৌঁবে। কাল 
তরে মুদ্তিবাত করবার পর খানার এরই সঙ্গে প্রথম দেখা হর 
এরং এই লোফটাই আমায় কিছরের বাক পৌঁছে দেবার ব্যবস্থা 
করে।, কিন্বুরের সঙ্গে তার অনেকদিনের জানাগুন। 

ঘরে ঢুকে আমার মঃস্কার জানিয়ে: রা বনী র 
বাল রা হেবা? উট 












৯৪ গুপ্ত-চক্রাস্ত 


** বললাম-হ্যা, তার কোন বৈলক্ষণ্য টি তবে যে জঙ্থে 
'আপনাদের দেশে এলাম তা এখনো সফল হ'ল না। 


হবে, হবে; কিন্তুর বাবু যখন আছেন, তখন ভাবনা 
নেই। __এই ব'লে রঘুনাথ কিস্করের দিকে ফিরে বললে-_মকাল 
বেলাই তলব করেছেন কেন, হালদার সাহেব? 
কিন্কর বললে- একটি বিশেষ কাজের জন্থ াপনাকে ডেকে 
: পারয়েছি) বলি, শুসুন। | | 
_ এইঝ'লে ধীরে ধীরে কিন্কর আমার কথ! এবং বিশেষ কৰে 
দ্বাদার এখানে আগমনের হেত ইন্শপেক্টারের কাছে বিবৃত 
করলে। 
'..কিন্করের বক্তব্য শেষ হ'লে ্ষণেক নীরব থেকে রুনাথ 
উদ শান কি করতে হরে বকুল, আমি ঘখাসাধা হা পালন 
করব ৃ 
. কিন্কর, উলবে নধর একটা, কিনার: সন্ধান 
পেলাম; শুনলাম, সেখানে জগদীশের গিইিধি অ:ছে। আমরা 
সেই মুলাফিরথানা হানা দিতে চাই।, ১.০ কউ 
-.. , রদুনথ জিজ্ঞাসা করলে--এ ফোটেল কোখায আর এর 
মি বাকো. ৮৫ 2০ 
.কিন্বর ববলে। : গুনে রঘুনাথ বালে নি সাং বাতিক 
নাগা মশার। বাবেন- যান, কিন্তু খুব সাবধান 1 শুনেছি 
(ইসখাদে শক হৃর্য টনের আন্না আছে! 
নেক আলোচনার পর স্থির হ'ল, আমি ৮7 
দু ডু ) রি 2 





খণ্-করাস্ত চে 


হোটেলের ভিতর ঢুকবো, ইনৃন্পেক্টার চৌবে কাছাকাছি: পর 
সই ুপক্ষা করবে? আমাদের সক্ষেত গেলেই ভিতরে ছকে, 


ক ১ ক ২31 






টা না 


সন্ধ্যার পর) 
আমর] দুজনে ধীর পদে চীংঙুর হোটেলে প্রবেশ করলাম। 
আমার অঙ্গে ছিল ট'্যাশ-ফিরিঙগী রেলগাতীর ছ্রাইারের পোষাক 
কিছুর সেকেছিল হিনদস্থানী যাচনদার | নিখুঁত ছন্পবেশ ধারণ. 
করে উভয়ে হোটেলের ভিতরে ঢুকে কোনে গিয়ে ৰসলাম। 
চারিদিকে ছোট বড় টেবিপ। অনেক লোক ব'সে পানাহীর 
করছে। কিন্ত এর মধ্যে কোথা সেই চত্তর আজ! বেট 
জগদীশ এবং হয়ত ললিতাঁর দেখ! পাওয়া ধাবে? 
ঘরের চারিদিকে তাকিয়ে অ্দুটে কি্রকে বললাদ-_ঠক, 
ছে! আড্ডা কোথায়? ণ 
চুপ! দে হচ্ছে আরও ভিতরে, কোন গুপ্ত স্থানে 
সেইটেই তো খুজে বার করতে হবে । ব্যন্ত হোয়ে না। 
আমাদের লামনে একজন তর্গোছের মুমলমান বসেছিল, 
খানিক পরে লে টেবিল ছেড়ে উঠে গেল। উঠে গেল বটে - 
কিনতু বড় দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল না, হোটেধের মানিক 
* যেখানে বসেছিল সেইখানে গিয়ে তারে কি যৈন লে তীষ : 
পিছন দিকে ঝোলা-পরদার ' আড়ালে লে গেল আহা 
. শাড়িচোবে ভার এই গতিবিধি নিরীক্ষণ করগীয়।'.. + 
.করেক বিনিট পরে আর এফ বাতি টিক সেই ভবে পা | 
আড়াণে অনৃস্থ হ'ল। কিছুক্ষণ পরে আরও একজন। 











৮৬ গুপ্ত-চক্রাস্ত 
* - আমানের সন্দেহ বাড়তে পাগল ।- কিছুীনার গা, টিপে 
ইসারা করছেই দাম চুকিয়ে দিয়ে হোটেল থেকে বেরি এত 
.. কিন্কুর বললে-_ওই পরদার স্মাড়ালে যে ঘর আছে, সে ঘর 
আমাদের দেখতেই হবে| সেইখানেই হয়ত চতুর আদর।। 
এই বাড়ীর পিছন দিকে একট! সরু গলি আছে ; চলল, দেখা 
যাক, তার ভিতর দিয়ে ঢোকা যাঁয় কিনা । ৃ 
দুদ্ধনে একট নোংরা গলির মধ্যে ঢুকলাম, কাছেই বোধ হর 
কোন জানোয়ার ম'রে গিয়ে পণচে পড়ে মাছে? তার বিকট 
গন্ধে অন্পগ্র/শনের ভাত উঠে আমে । তাড়াতাড়ি নাকে কাপড় 
চাপা দিলাম। 8 
কয়েক পা এগিয়ে গিেই কিস্কর লই বে তো হোটেলের 
খিড়কি দরজা". 
তার কথা শেব হবার জাঁগেই বিড়ি: রজার দে দিক 
টু ঘট শষ উঠল। কির ক্ষিপ্র অন্দুট কে আমায় বলণে_ 
অন্ধকারে দেওয়াল ছেপে দাড়াও... ২:55. 
... কথার লঙ্গে সঙ্গে দু'জনে দেওয়ালের এক' কোনে, অন্ধকারে 
দে আত ক'রে অপেক্ষা করতে লাগধায়। 
.দেখগাম, ধীরে বীরে হোটেলের খিড়কি দরজাটা খুলে গেল 
২. সেই মঙ্গে সঙ্গে ঠিক মেই দরজার বিপরীত দিকে গলির 
গধারে বে অধিবাসী-বিহীন কাঠের বাড়ীটা ছিল তারও . সুদ 
দরজা উদ্মুকত হ'ল 3 এবং নিমেধ মধ্যে হোটেল থেকে একজন 
লোক বেরিয়ে পথ অতিক্রম ক'রে. যেই, কাঠের : টিকে রি 
গেল। 


গগন ৯, 


২. চকিতের মধ্যে দুই থাড়ীর দরজাই বন্ধ হয়ে গ্রেল--ফেন কলে 





কিছ্ার রললে-+দেখলে কি চমংকার ্যবস্থা।. েঁটেলের 
মাণির বাস বঃদে কল টিপলে আর ছু'বাড়ীর দরজা খুলে আবার 
বন্ধ ইয়ে গেল। বুঝলাম, এই কাঠের ৮ মধ্স্থ খাস 
আড্ড 1. 

. বললাম-_ এখন কি করা বাবে ? 

কিস্কর বললে--এই কাঠের বাড়ীতে উঠ হবে ছাদ 
বেয়ে। - : 
সুখে বলা এক; কাজে কর! আর. এক ছাদে দ্র সহজ? 1 
কাঠের বাড়ীট। তিৰভাল! |: এমন কোর জানালা-দর[ ব! পথ 
নেই যার সাহাব্যে উপরে উঠতে বা ভিতরে ঢুকতে শারি। 
পরামর্শের জন্ঠ ইনসপেক্টার রধুনাথের কাছে যাওয়া ছল. 

রঘুনাথ এ অঞ্চলের প্রত্যেক বাড়ীর সন্গদ্ধেই দাউ খবর 
রাখে। আাাদের কথা শুলে ছললে-রাটঠর, বাড়ীতে চরেছে?? 





ও বাড়ীতে তো লোক থাকে না! খুঁজে খুঁছে গর জজ) ... 


ছুটযেছে জাল |. | 
 কিন্কর বললে-_ওই বাড়ীর সাব ওঠ ফা কষে কু' 3 
কিন কারে রুনা, ফলে নদ দর] তরে একটা 

উপায় আছে! 

) . পবন কি উপগায নার রে 
.. বসুজাখ কালেই নাড়ীডার পিছন. জনে, জালা 

বাধ বা আছে। তার ভিতর ঢুকে", 


ৰ চি 





০ একার বলতে হবে না। নিয়ে: চন্য: যাদের এই ণ 
বলে কিছ্কর আমায় নিয়ে রঘুনাথের অনুদয়ণ করল । __ ৮০০ 
5 অন্ত একটা গলির মধ্যে ঢুকে কয়েক পদ অগ্রসর হয়ে. টা 
বীর সাঘনৈ দাড়িয়ে রঘুনাথ বললে_এই বাড়ী। এর পিছনেই 
কাঠের বাঁড়ী। এ-বাড়ীতে লোক নেই। আপনার! ক্মবাধে 
গ্রবেশ করতে পারেন । দরজায় তালা বন্ধ। তাঁহোক, পাশের 
পাঁচিল খুব নীচু আছে। উঠতে অস্থবিধে হবে আ। 
কিছ্কর বললে-_ইন্সপেকটাঃ। আপনি নীচে থাকুন, দরকার 
নং বাশী বাঁজাব। এস, বিজয়। 
নীচু প্রাণীর লঙ্ঘন ক'রে বাড়ীটার ভিতরে ঢুকলাম। 
; চতুদ্দিকে নিবিড় নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । গা.ছমছম করতে লাগল | 
কিন্কর বললে--টচ্চ এনেছে? 
_এনেছি। 
_াজালো। 
-টচ্টের আলোয় সাবধানে কিন্করের পিছনে পিছনে এগুতে 
বাগবাম 7 
* তার নির্দেশমত জুত! খুলে ফেলেছিলাঁম-ক্ষণে ক্ষণে পায়ে 
কাট ফুটছিল, কিন্তু উপায়.নেই। 
. এবাড়ীয় ছাদের বঙ্গে কাঠের বাড়ীর ছাদ প্রায় লাগোম ্ 
পার হয়ে যেতে কোন কষ্ট ৪/ল না। রঃ 
কাঠের বাড়ীর ছাদে গিরে গাড়িযেছি এমন সময়: মনে হল, 
এদূরে চিলেকোঠার পাশ থেকে: ধক লোক লী কারে রে 
গেল! টা 








গারেক্কাটা দিছে উঠল !: কিন্রকে বলরাম 
ঝি বুললে --ও. তোমার চোখের ভুল 1 
চুপ ক'রে গেলাম। চোখের ভুল 1. হয়ে বা। : 
... ছাদের, মধ্যখানে বাঁরান্দা। বায়না রেলিং-এর ধারে গিয়ে 
নীচের নিকে দৃষ্টি প্রেরণ করলাম । .. 
এক অৃষ্টপূ্ব দৃষ্ত নজরে পড়ল। 
নীচে উঠানের উপর বছ লোক জমায়েত, হয়েছে। তাদের 
মধ্যে অনেকেই কার্পেটের উপর শুয়ে পাড়ে গো নলের পাহাযো' 
ধূমপান করছে। সমবেত বাক্তিদের মধ্যে লব জাতেরই (ক 
আছে, বাঙালী, নান ডি পাশ, এমন কি সাঁছেৰ 
পর্ান্ত। 
বল্লাম-জগদীশ রয়েছে ; কিন্তু টি দেখতে পাচ্ছি 
নাতো? টা 
কিন্কুর বললেস-তকে বোধ হয় অন্তর কোন নে আটক 
করে রেখেছে । " 
দেখলাম, রা জগদীশ ও তার না মুখ. তুলে ছাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করলে। সঙ্গে সঙ্গে আমরা সরে গে্সাম | .. 
কিন্ত তারা বোধ হয় আমাদের দেখতে পেয়েছিল; নীচে 
্রচপ্ত চীংকার উঠল। আলোগুলো৷ এক সঙ্গে নিভে গেন। 
কি্কর হঠাৎ তার বাণী বার ক'কে ফুঁ হের দীপন 
পন এক মুহর্ডে থেখে গেল। রা 
আমর! ক্ষিপ্রপদে সে-ছাদ থেকে পাশের বাঁড়ীর ঘদে- নেমে 
ঝ্বাস্তায় বেরিয়ে পড়লাঁম। | 








ঃ 1 স্যাযাদের বলে গেবস-আাপবীদের - 
দরকার নেই। ধিপদ ঘটতে পারে): 
ৃ আমরা থানায় এসে অপেক্ষা করতে . লঁগি্লামি 1 শৈধ সবীতরে 
খবর এলো, চীনে আড্ডায় অনেকগুলো লোক ধরা পড়েছে ৮ 
কি জগদীশের খোদ, পাওয়া যায় নি; ললিতারও না! 


বসল কাজ আসপ্পণ রয়ে গ্রেল। ; 


.€ীদ 


পরের দিন নিরাশা--কাতর চিন্তে কলকাতা পৌছলাম। 
আমার জীবুন যেন শৃস্ত হয়ে গেছে। ধেন আর কোঁন কাজ 
' করার নে; নেই কোন উৎসাহ । ললিতাকে ০৫ ঘেন 
ভেঙে পড়েছি ছ। 
যথাসময়ে ধলকাতা ফিরলাম | তা ভি ফিরে এমন, 
বিশ 'লাঁভ করলাম, তা যেন টিটি তেমনি আনন্দ 
দ্রায়ক ৷ 
“জামার ঘরের দরজার 'সামনে গ্লাঁড়িরে হছে শনি ৃ 
ছিরে তার মুখের পানে কিছুক্ষণ ভাঙ্গিয়ে খেক্ষে বলল 
ছুমি! : 


ল্লিঙ! মৃদ্ধ কম্পিত কে বললে-_এসেছেন! 





খায়েছে । ." 
উতলা" উচিত করে ভার পিঠ পর পাগলী 





ভাই! এই না হলে আর”.'” 

আয়ায় জবা পরার চে গল ল্- 
ন। হারে জার, কি? 

বললাম--এই না হ'লে গার জার রর ৮ মাও. 

মৃদু হেসে ললিতা! বললে "বা | ্ ০ 

ক জী 10 রর | ক রি. 

দিন টি ১ 
দিনের বেলাট যেমন-তেমন ভাবে কেটে গেল। দুখুর নি 
একবার বেরিয়ে নকুড় নিজের মজে দেখা রুরে এবাম। ট্রাম" 
সমভিঘানের কু! তাকে বিশেষ কিছু বললাম না । ৃ 

নকুড় আতিমাজার হতাশ হ'য়ে পড়েছে ।- উপবওয়াবার কাছ 
'থেকে কডা ছাগাদ! এসেছে--আর এক সপ্তাহের মধ্যে লে বন্দি, 
সন্তোষজনক রিপোর্ট দাখিল করতে না পারে ভাঙলে ৩: হাত 
থেকে তদন্তের ভার দুলে নেও করে। তারে ক্ষার্জীম, দিকে 
মেনে ফিরলাম ।. | 

সন্ধযার পর লকাল-নকাল শআহারাদি সেরে নিলা । বিগত 


সই, শশু-করাসত 


কয়েক দিনের অপরিসীম উত্তেজনায় ও তাতে দে কান্ত হয়ে 
পড়েছিল) তাই বিশ্রাম ও নিদ্রার প্রয়োজন অনুতব বিরতি 
অত্যন্ত পরিমাণে । 
ললিতা কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে গল্প ক'রে পাশের ঘরে শুতে 
চলে গেল। তাকে ব'লে দিলাম, দরজা জানাল! যেন ভালো কারে 
বন্ধ ক'রে রাখে এবং দরকার হলেই যেন আমাকে ডাকে। 
চট্টগ্রামের ব্যাপার শুনে সে-বেচারা! অতিশয় ভীত হয়ে পড়েছিল। 
ও র্‌ 2 উই ১ 
*: বিছানার সঙ্গে দেহের ংযোঁগ ঘটতেই দু'চোখে ঘুম নেমে 
এলো। অচির কালের মধ্যেই গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ হলাম। . 
আদার বুম সজাগ ও তরল । রি ক্কি বেন একটা 
শব্ধ শুনে মধ্য-রাত্রে নিদ্রা ভঙ্গ ছল. 

. ছুন্থাতে চোখ রগড়ে মশারির টা রর দৃষ্টি প্রেরণ 
করজাম- কঠাৎ ঘ্বম ভাঙলো কেন? (কিসের শ শন তাঁঙলো। 
হয়ে কি কেউ ঢুকেছে? ও 

-উনিহ্বাষ, বন্ধ ক'রে রইলাম। গিটিলিউং তলায় ছিল 
দি সন্তর্পনে সেটাকে বার ক'লে লিলাম। আজ যদি কেউ 
রাতে তাহলে ভার রক্ষা নেই ফেহমন কঠিন হয়ে উঠল! 

টড শঙ্কিত হচ্ছি । দরজা জানালা 
খেষম খন্ধ ছিল তেমনিই আছে।.. 

- সহজভাবে শুয়ে পুনরার ট উদ্চোগ করলাম । ”'এক 
মিনিট, ছু'ষিনিট-" 

তারপরেট আবার খুট খাটি শর 1... চষ্চিত হ'য়ে উঠে 


গুপ্ত-চত্রান্ত ১৬৪ 


বসলাদ 1 মনে হুল যেন, ঘরের প্রান্তে বাগানের ধারে যে-জান্লাট! 
বন্ধ ছিস-জনন একটা থড়খাড়ি উঠেই আবার বন্ধ হয়ে গেল । 

ভাল কথা নয়! মশারি তুলে নেমে দীড়ালাম ! ভান হাঁতের 
পিস্তল উদ্যত! 

ঘরের-মধ্যে আর কোন শব নেই! নিঃশব পদে জানালার 
ধারে এসে কান পেতে দাড়ালাম বাইরে কিসের বেন শব্দ 
পাচ্ছি! ক্ষিগ্রহস্তে আলো জেলে দিয়ে চকিতে একবার ঘরের 
চতুর্দিকে দেখে নিলাম | | 

ঘরের মধ্যে কেউ নেই দেখে আঙ্বস্ত অন্তরে জানালার কাঁছে 

গিয়ে সশৰে জামালাট খুলে দিলাম 7 জানালার বাইরে যদি কেউ, 
থাঁকে মে আঁজ মরবে! 

জানালার বাইরে কেউ নেই। মুখ বাড়িয়ে দেখলাম, 
বাহার প্রান্ছে সায়ার মত এক ব্যক্তি চলে যাচ্ছে "ক্রমে তার 
দেহ বাগানের বাইরে মিলিয়ে গেল ! 

ওই লোকটাই কি দেওয়াল বেয়ে আমার জানালায় উঠেছিল? 
কেন উঠেছিল? 

-. অনে মনে ভাবলাম, হয়ত আমারই তৃণ-। "লোকটা হয়ত 
অন্ত কাঁজে বাগানের হথ্যে ডুকেছিল। _ কিন্ত -খড়খড়ির পব.? 
তাও হয়ত-আমার উত্তেজিত অন্যের বিকার! - 

যাই হোক, জানাল! বন্ধ ক'রে আজে! নিরিে রে পড়লাস। 

- বাইরে গভীর ঝা অধগ্ত কতা সমন চাচির! 
'াষে মাঝে বহদুকে বড় রা দিয়ে তু'এক টা মেটিয় হুল্‌ স্পঞ্জ 
ছুটেচলেছে। 





টব বহর ফেন জানি নাঃ মনের হো 
এক প্রকার অজানা আতঙ্ক 'অঙ্জুভর করছি" ও 
 ্বীরে আমার দিকে এগিয়ে 'আসছে:..এগিয়ে আসছে । : 
| নাঃ! আজ আর ঘুম হবে ন|; জেগে জেগে এমন দুঃশ্ব্রও 
মানুষে দেখে! কোথাও কিছু নেই ভবুও.-মনে হ'ল, কেউ 
জেন আমার দিকে এগিয়ে আগছে। লোফে আমার ভয় 
. ছীধে হাদযে! 
কিন্তু ওকি ও!.-ঘরের মধ্যে শ কিলের কান খাড়া 
ক'রে শুনলাম) খাটের কাছে দেবের উপর এক প্রকার ক্ষীণ 
হযা। মো! আওয়াজ হচ্ছে...কেউ ধেন চাঁপা ঠোঁটে শি দিচ্ছে... 
আওয়াজ থামলো:".আবার নুরু হল।-..কিছুক্ষপ পরে 
মশারি তুলে নীচে নাদধার জনক পা ধাঁড়ালাম। 
নাতে গিয়েই গ| শিউরে উঠল...পা একটা নম জিনিষের 
ওপর পড়ল...সঙ্গে সঙ্গে চমকে লাফিয়ে উঠে “আলোর টা 
২ টিগে দিলাম: 
,. ফিরে ডি যে-দৃশ্ত আমার চোখে পড়ল তাতে ক্ষণকালের 
জন সর্ধশীর অসাড় হীষ হযে গেল। দেখলাম হাত তিনেক 
দুরে এইটা কৃষবর্প বিষধর লাঁপ ফণা তুলে দাড়িয়েছে... 
তার গায়ের উপরেই জামার পা! পড়েছিল, পানের চাপে; দানি 
কুদ্ধ হয়ে ফণা বিল্তার করেছে 1.৮. 
'আর-এক মিনিট এদিক ওদিক হলেই তাঁর ছোবল আমার 
খারে পড়ত 1.. জালো আলতেই গাপটা লেজে ভর দিয়ে ধীড়িয়ে 
উঠে দ্ধপাৎ কারে একবার. আমার গায়ের কাছে এষে পঞ্ঠুগ। 


আদি একটু জার শব করে লাফ গিবে। ছি 
উপর উঠ" পড়লাম ঈশারিয় একটা কোন্‌ ছিড়ে গে। 
: ধাপটা অগূরে কুগুরী পাকিয়ে শুয়ে রয়েছে । কাপতে কাপতে 
পিষ্তলটা তুলে নিলাম।*-'লাপটা আবার তার ফণা তুলছে : 
মনে হচ্ছে যেন স্বয়ং মৃত্যু আমার দিকে তার, ব্জ ভ্ঠাচ্ছে-.. 
প্রথম গুলিট! লাগলো না1...আধীর ছু'ডলাম...এবার দ 
্র্থ ছল না.'একটা ছিংঅ গর্জন কারে লাপটা মাটিতে পণড়ে 
স্তাঁর ল্যাজ আছভ়াতে লাগল ।...ন্ববোগ বুঝে একটু এগিয়ে 
গিয়ে আবার গুলি কলাম দীখা লক্ষ্য ক'রে। 
এবাঁধ তাঁর সমগ্ত চাঞ্চল্য দিমেছে থেমে গেল। 
বাইকে দরজায় শব্ধ হঞ্ছে। পাঁশের ঘরে লিভার গলাও 
স্উদতে পাচ্ছি : দরজা খুলুন! দরজা খুলুন! 
কিউ বাবু! বিগয় বাধু! 
মেসের ম্যানেজার হাকছে |." ধীরে ধীরে দরজা খুলে 
দিলাম । ব্যাপার দেখে সকলে হত ভঙ্গ হয়ে গেল । 
ললিত! ভয়ে ক্কাটা হরে ঘরের এক. কোনে বিবর্ণ মুখে 
বীড়িয়ে বৈল। পা্টাকে দংকার করবার পর উদ্তয়ে একজে 
জেগে বসে সেরাঁত অতিবাহিত করলাম। ূ 
ক্ষ ক ঃ রঙ. এ 
পয্নদিন ভোর হোতে না হতেই নকুড় মির আমার 
ফাঁছে এসে হাজির | হতাশ হষঠে বললে _না, বিজবাধু কেলট 
দাঁতে পারলাম না। হাত থেকে বেরিয়ে গ্েল। 
:নিরুৎসাহস্ছচক কঠে বললাম_-গেল নাঁকি? : 


সা বই আর কি! . হরেন ঘোষ হাতে লিচ্ছে।: সাহেবের, 
কাছে বলেছে-_-এমন চুপচাপ থাকলে চল্বে না, জগুদীশকে, রা 
পাওয়া যায তার ভাইঝিকে খু'ঝে বার করতে হ'বে। তার কাছ 
' থেকে অনেক খবর পাওয়া যানে তা ছাড়া, আর-এক কাণ্ড, 
হোয়েছে।, নর ৃ [৮১ 
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করুণা গাছ! লি বলে একটা মেয়েকে আজ ১৫২০ দিন হ'ল 
গুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তার বাব| পুলিশে রিপে।ট কোরেছে,। 
খবর পাশ্ধয়া গেছে ,এই মেয়েটা জগদীশের বাড়ীতে ্বাতাস্কাত 
করত, জগদীশের ভাইবির সঙ্গে তাঁর খুব বন্ধুত্ব ছিল। এই 
খরর পেয়ে হরেন ঘোয় তে। লাফিয়ে উঠেছে; তিন চারজন 
ইন্ফরমার লাগিয়েছে জগদীশের -ভাইবিকে খুঁজে বার করবার 
জন্তে। তাই বল্ছি, কেনটা এত কোরেও রাখতে পারলাম 
্  শঙ্ষিত ত্রদ্ত হয়ে উঠলাম। বেচারী লপিঠা ! -লে ঘুণাক্ষরেও 
জানে নব যে, ভিতরে ভিতরে এত ব্যাপার ঘটেছে। সে হয়ত 
খন নিশ্চিতে ঘরে ব'মে গৃহস্থালীর কাজ করছে, তখন পুলিশ 
গিয়ে তাকে গ্রেপ্তার করবে। বদ্ধু নেই, আত্মীয় নেই, কারে! 
কাছ কণামার সাহায্য পাবে এমন একজন কেউ নেই-..(ঘ্ট 
দারুণ বিপঞ্ছের মধ্যে একাকিনী বালিকার অবস্থা কীনা করে তার 
প্রতি মহান্ুভূতিতে অন্তর জাথুক হোরে উঠল। মনে মন্ধে 
প্রতিজ্ঞা করলাম, যেমন. কোরেই হোক লপিতাকে এই লকল 
বিপদের স্পর্শ থেকে রক্ষা! করব।, টি 





গর্-চক্রান্ত উস 
কিছুক্ষণ কথাবার্তায় গাল প্রস্থান টি টা 
বোর পড়লাম): না 
_ সহসা কী মনে ক'রে ্রামে উঠে বসলাম এবং সোঁজ! নৌ বমি 
অভিগুখে রওমা হলাম । কেদন কোরে, কী যে. করব। কিভুই 
ঠিক করতে পারছিলাঁঘ না । : একবার এ কথাও মনে করলা, 
লালরাজারে গিয়ে প্রসিদ্ধ ডিটেকটিভ হরেন ঘোধের সহিত সাক্ষাঁ 
করি, আবার ভাবলাম, তার চেয়ে আত্মকের মধোই 'ললিতাঁকে 
কলকাতার বাইরে কোথাও পাঠিয়ে দিই রা ঠিক করতে 
পারছিলাম না। 
চে . ঠা 52. 
ভাবতে ভাবতে বালিগঞ্জের চিত্রগুপ্তের লেনে নেই রমেশ 
বাবুর বাড়ীর কাঁছে এসে উপস্থিত হলাম। -দেখলাম, সদর দরজা 
খোল! ; সম্থুথেই কুশধবজ জড়িয়ে আছে। আমাকে দেখে নে 
প্রথমটা অতিমাত্রায় ভীত হোসে পড়, পরে আমার লাখ 
শুনে কতক পরিমাণে নিশ্চিন্ত হল | র 
' বললাম- আমায় দেখে তয় ফি? রে! এদিকে এস, 
তাই একবার ভোর বাবুর আর তোর'খোজ নিয়ে গেলাম। 
খবর সব ভালো তো? রমেশবাবু ফিরেছেন ? 
আমার কথায় কৃশধ্ব আপাায়িত হয়ে বললে-_মাজ্জে ন 
এখনো ফেরেন নি, তবে ফিরবেন বোধ হয় শীগগিয । 
0. কেমন কোরে জান্লি? চিঠি এসেছে বুঝি! 
- কুশধ্বজ বল্পে আজে না। তবে ব'লে গিগেছিলেন কিনা: 
একমাস বাদে ফিরব, একমাল তো হোয়ে এলো, তাই বরছি+ . 





সি 00১ ঝা কদিক 
লাজ কুশধর, এই. অকাষের খে ক কাকে 
রর চিঠি লেখেনি 1. "২ এই 
রস খাঁজে না আমরা টাকর-বাকির রি রর সাদর 
স্যার ফি করতৈ চিঠি তিখেন। মাঝে খাঝে টাকা লাটিরে 
রা মালি সে-ছিন টাকার সঙ্গে একখানি- চিঠি ছিকেছিলেন 
 বশদীনকে ; টাকাশুলি 2 
দিযে আস্তে হয়। ৃ | 
: তাই আঁকি! ভাগ্নে কোথা খাকে? 
আজ্ঞে! আমি তাজানি না। রামদীন জ্ঞানে | 
শাক রামদীনকে । 
বামদীন এল | 
: বলগাম-__রামনীন, তোমার বাবুর ভাগ্জে বেখানে' থাঁকে, 
“আনায় লেখানে নিয়ে খেতে পার? আমার ভারী দরকার । 
ইতাঁফার আদি কষ্ট দেব না। এই নাগ? : 
দশ টাকার নোটখান। হাতে মধ্যে পেপে কাঁঘদীন-এর 
"আশ্চর্য পরিবর্তন দেখা গেল। বু জুতাট। পায়ে 
শিয়ে বললে_চলিয়ে। 
আধ ঘণ্টা পথ চলার পর রাঁধদীন যে শ্রক্ষাড বাঁড়ীট' 
সামনে '্সামাকে এনে হাছির কোরে বললে--এই মৌল ৭. 
চেয়ে দেখলাম, নে হচ্ছে একটা ম্মনাথ-আশ্রীম । 
রামদীনকে .বললাম-__আচ্ছা, এরার ভুমি যাও--স্যা, 
ন্জীর দেখ, তোমার বাং ফিরে এলে, এ কথা কাকে বলার 
সরকার মে, হারও ্ 
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ানেজার জমার সুখের পানে ॥ আনি জানে. রদ 
সেনের ভাগনে মুকুমার? কিন্তু সে রফম ছেলে কৌ এখাধন :.. 
কেউ নেই। সুকুমার নামে একজন আছে বটে, কিন্ত, সে হোক রে 
রমেশ গান্ুলির ভাগ্লে।.. 
সেই, সেই, | ভাকেই বি ৃ 
কিন্ত আপনি কে, ী বৃতান্, এ মব না জানবে তো রঃ 
সুকুমারকে ডাক! হবে না। রমেশ বাবুর নিষেধ আছে।,. নিত 
সন্দেহ উত্তরোত্তর বাড়তে লাগল। বর 
. বললাম--*আমি পুলিশের লোক। আমি, একটা হত্যা. 
কাণ্ডের তান্ত করছি এবং মুকুমারের মামা ওরফে হাদীশ . 
সেন সেই ব্যাপারে িশ্ত আছেন। ব্যাপার, গুরুতর, ... 
স্বকুমারকে -আমি একবার দেখতে চাই! তারপর বদি 
দরকার হয় তাঁকে কয়েক ঘণ্টার জন্ত আমার সঙ্গে নিদ্বে ঘেতে 
চাই। বদি ছেচ্ছায় রানী না হপ। তাহলে বোধ হর পুলিশ 
ডাকতে হ'বে। রর 
আবার বধ নে ননাকট ভা দিসি ক: উত: 
হায়ে পড়ল, বনলে--না। মশায় .ওাব...হাঙ্ামার, কাজ নেই: 
আমি আন্ছি! কী ভয়ানক; খুনী আসামী! কি ভয়ানক! 
বত বছ্তে তিনি ..ভিতরের দিকে. প্রদান. করলেন। 








বং অনভিকাণ পরেই এটা বাগে হা ধরে ইনার 
বরের ভিতর গ্রাবেশ করলেন। - ক 
লাফিয়ে উঠে লহ হা! বৃ জদ, চে | 
চ্দ্কি পার! ৃ ৯ 
সুকুমার হা? কোরে মার খর গল লি রইল, 
বললে_না তো) নী 8 
চিন্তে পারছে! না। ও উন দিন আগে, 
একদিন রাত্তির বেলা খুব বৃষ্টি পড়ছিল, আর তুমি টামের রাস্তায় 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে কাদছিলে, এমন সমর আমি এলাম, এসে 
তোমাকে বাড়ী নিয়ে গেলাম_-মনে পড়ছে না? 
আমার কথ] শেষ না ছোতেই স্বকুমার বললে__ মনে পড়েছে! 
সেদিন অন্ধকার ছিল কিনা, তাই আপনাকে চিন্তে পারিনি । 
আপনি কী মাগার কাছে এসেছেন! মামা এখানে থাকেন না। 
এখানে শুধু আমি থাকি। দিদিও থাকে না 1 কেউ না। 
নে . বললাম_ সুকুমার, আমার সঙ্গে যাবে ? 
কোথায়? ৰ 
'শাতোমার দিদির কাছে? তারপর সবাই বেশ অনেক দু: 
বেড়িয়ে আসবো! । ষাঁবে? ও 
সুকুমার আনন্দে হাততালি দিয়ে উঠল$ বললে- হ্যা, 
যাবো। কী মজা!- "এখানে এর! আমার ডি এ সাপ 
না। আমি যাঁবো। ) 
: ম্যানেজারের সঙ্গে ব্যবস্থ! করে সুকুমারকে নিয়ে বার হা । 










তার আনদ আর ধরেনা। আগ থা মনে এ এল টি 

যেতে লাগল) রঃ ৃ 
বললাম_ আগে. তোমার মামার বাণী বাই চলো, সন 

সেখান, থেকে মামার, মোটরকারে কোরে বেড়াতে বিবা 
সুকুমারে ব্যস্ততার সীম! নেই, বললে--শিগগীর চনুন। 
একখানা রিকস্‌ নিয়ে মিনিট গনেরোর হধোই চিত্র. 


গুগ্রের লেনে রমেশ গাঙ্গুলির বাড়ীর সম্মুখে এসে উপস্থিত 
হুলাম। রিক্স - থেকে নেমে ভাড়া চুকিয়ে অগ্রপর ইচ্ছি, 


সুকুমার বললে-_-কাঁদের বাড়ী খাচ্ছেন] আমাদের হি ও 
বললাম- হ্যা! তাই তো বাঙ্ছি। বি, 
-ধোৎ! এ বুঝি মামার বাড়ী! এ অন্ত লোকের 
বাড়ী। আমাদের বাড়ী তো & গলির তিতর। চিন্তে . 
পারছেন না বুঝি, আসুন আমার সঙ্গে! 
শু্ধ হয়ে বালকের হাত ধরে এগিয়ে গেলাম । ঢু-পা! গিয়েই 
যে-পথটী চিত্রগুপ্ডের লেনের মধ্যে দিয়ে পশ্চিমদনিকে চলে গেছে: 
তার উপর দিয়ে বা দিকে কয়েক পা গিয়ে পুনরাস বী-দিকে 
একটা পথে প্রবেশ করলাষ, অর্থাৎ, রমেশবাবুর বাড়ীর ঠিক 
পিছন দিকে যে রাণ্তাটি উত্তর. থেকে পৃৰ দিকে উলে গেছে, 
সেই রাস্তায় প্রবেশ করলাম । 

তারপর ছু-একখানি বাড়ী পার রে -যে-্বাড়ীথ!নির 
সম্মুখে দীড়িয়ে বিস্ময়ে হতবাঁক হ»য়ে গেলাম, সে-বাড়ীখানি 
রামেশ বাবুর বাড়ীর ঠিক পিছন দিকে । 

সুকুমার বললে__এই তে! আমাদের বাড়ী! 


১১২ গুপত-ক্রাস্ত: 


* বললাম-_-এইবার চিন্তে পেরেছি! 8, 

কী? আশ্চর্য! এতদিন ধরে কি ভুলই' করছিলাম? 
এই তো সেই রহস্ত-ুঠী, হার, ভিতর.এসে একদিন প্রাবেশ 
করেছিলাম। এতদিনে কি সব -রহস্ডের ধন হবে? কে 
কানে 1 র্‌ 

টিক, সেই গঠিত ৭ নূতন হাী। নী পরে ্ফলকাম 
- হুরাম। 
বাড়ীর সুমুখে গ্রাডিয়ে চিরিক ক গমন সময় 
মনে হ'ল থেন উপরের বন্ধ জানালার খরখড়ি তুলে কে 
; আমাদের দেখছিল, আমি সেইদিকে চাইতেই, খটাস্‌ করে 
ঘফখড়িটা বন্ধ করে দিলে । 

আাড়ীর দরজায় প্রকাণ্ড একটা ভালা লাগদো । টা 
দরজা সমঘ্যই বন্ধ ।, 

বল্লাম__ চলো সুকুমার ! এ পর কেউ নেই 
: গ্রথানে। আমরা আর-একটা বাড়ীতে গিয়ে বি). 

এই বলে তাকে রদেশ গাঙ্গুলির বাড়ীতে আনলাম । 

বামন বেরিয়ে এসে বল্লে আরে খোফাবাবু! 

হল্লাম_রামদীন! একে তোমার কাছে বাঁখো এন । 
আর এই নাও পাচটা টাকা ;ক্ছু খাবার-দাবার লিও এলে 
. খাওয়াও | আর হুদাকে খুব ভাল গোখে বট উড়কষাহাজ 
কিরে দাও রঃ 

_ববহুৎ জাচ্ছা_-বলে রামদীন সুকুমাযকে ভিতরে মিয়ে গেল৷) 


০ ' ক ওলি তি 





বড় রাস্তার এসে একটা মোখান খেকে 'নকুড়কে' টিলিফোক 
করলাম | . বল্লাম--কেস্‌ এখনো আঁছে 1 বাড়ী খুজে 
পেয়েছি । হ্যা । সিওর) প্রধুমি চলে আইন । হরেন 
ঘোষকে সঙ্গে নেবেন ) আর দুক্ষন সেপাই ! যা নদ 
কন্স্টেবল্‌ হলেই চ'লবে। রাইট ! হারি আপ. । রি 
সকাল থেকে গ্রীল নেই, আহার লেই। তার উপর ই 
অসহ্থ উত্তেজনা । দে মন বাঁ! ঝা করছে। টি 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তাঁরা সকলে এসে পড়ল? হয়েনবাকু 
এবং ভূঁপেনবাবু মোঁটরে 'বগে রইলেন। আমরা হি 
ছুজনকে সঙ্গে নিয়ে অগ্রসর হলাম 1. 
দরজায় তাল! দেওয়া । নকুড় টন দেখবেন মশীয়ত 
শেষকালে পরের বাঁড়ী ঢুকে রিপন্দে না গড়ি.** 
বঙ্লাম__কোন চিন্তা নাই । ভাঙ,ন তালা | ৃ 
নফুড় মোটর ড্রাইভারের কাছ থেকে একটী হাতুড়ি এনে 
ছু'তিন ঘায়ে কড়া তেডে ফেললে । ভখন সকলে ৪ রর 
মধ্যে প্রবেশ করলাম। | 
এই তো সেই বাড়ী! ঠিক! সেই বৈঠকথান! ঘর 1 দে 
ওঠবার সেই সোপান-শ্রেণী | এবার আর ভূধ হুর নি। 
উপরে ওঠবার আগে সেপাই ছুজনকে নীচে দাড়িয়ে থাকতে 
বললাম । উপর থেকে নীচে নেমে কেউ যেন পালাতে 
না পারে। 
. তারপর ছুজনে শান্ত পদক্ষেপে দ্বিতলে উঠলাম। সমস্ত 
বাড়ীম় ষেন একটা অপাধিব নিস্তব্ধতা বিরীজ করছে। উপকে 
৮ 





৮১১৪ গুথচক্রান্ত 


সঃ মামূনের ঘরের দিকে রা ছলাম। শশা 
নুফ আন্দোলিত হ'তে লাগল।. 
. না। পীর আরা রা ঘরের মধ গ্রবেশ 
' করে নহুড় বিশ্বয়ে অবাক হ'য়ে দেওয়ালে টাঙানো ছবিগুলি 
দিকে তাকাণ। আমি আশাপূর্ণতার অব্যক্ত আনন্দে এবং 
অজান! বিপদের আশঙ্কায় বিহ্বণ ছ'ঝে ধড়িয়ে রইলাম। 
বুঝলাম, ছবিগুলি নিয়ে জগদীশ ইতিষধ্যে চট্টগ্রাম থেকে 
ফিরে এসেছে। 
- শার্য়ানৃডারফুল ! নকুড় বললে। . 
বললাম--সে বিষয়ে আর সন্ধেহ নেই। প্রত্যেক ছানি 
জীবন্ত মডেল থেকে তৈরী ! 
সহসা নকুড় বললে--দেখুন, দেখুন | 
ওধারে চেয়ে অবাক হয়ে গেলাম। প্রকাণ্ড ইজেল-এর 
উপর রঙের রেখা ফুটিয়ে তোলা হচ্ছিল--আগারই মৃত-্্া- 
কাতর মুখচ্ছবি। সেখানায় শেষ টান দেও] ছচ্ছিল! 
,  নকুড় বললে-_আপনারই ছবি, না? 
.. খাড় নেড়ে সায় দিলাম। 


আধঘন্টা ধারে সের এবং গে ঘরের সংলায সেই গুণধর 
অনুমন্ধান করলাম। করার মৃত দেটি খুজে গেলাম না বটে, | 
কিন সঙ্গেজনক অনেক প্রমাণ পাওয়া গেল রঃ 

বললাম টলুন। ওঁদের ডেকে পরামর্শ করি) কাই 
মিলে যা ঠিক হয়, তাই করা ধাবে। ও 

নকুড় বললে-তাই বরাই যু্িগদত। আপনি যানঃ 
গিয়ে গুদের ডেকে আন্ুন ) আমি ততক্ষণ এই গাছের দাগের 
ছাপটা এঁকে নিই। 

আচ্ছা-_-বলে আঁমি নীচে নাঁমবাঁর জন্ত অগ্রসর উলাম। 
সিঁড়ির মুখে এসে দড়িয়েছি এমন লময় সদা কে যেন পিছন 
থেকে আমার উপর ঝণপিয়ে পড়ল। টাল সামলাতে পারলাম নাঁ 
ছুজনেই দুজনকে জড়িয়ে ধরে গড়াতে গড়াতে দড়ির নীচে এসে 
পড়লাম। কনেষ্বল দুজন সিঁড়ির নীচে অপেক্ষা করছিল, 
মুহূর্ত মধ্যে তার! ছুটে গিয়ে আমার আততারীকে ধারে ফেয়ে। 
শব্ধ পেয়ে নকুড়ও ছুটে এল |. ৃ 

যখন কনষ্টেবল দুজন আমার বুকের উপর থেকে তাকে 
টেনে তুলে তখন সভয়ে চেয়ে দেখলাম আমার শাততাী আর 
কেউ নয়-_শ্য়ং জগদীশ সেন! 

কনুষ্টেবঘয় সজোরে তার হাত টেনে ধরে রইলো। নকুড় 
তাঁর পকেট খানাতল্লাস করতে লাগল। 


ঠি১৬ গুপ্ত -ক্রাস্ত 


২... মিনিট খানেক চুপ করে দাড়িয়ে জগদীশ হাঁপাতে লীগল, 
তারপর রু্ধকঠে বললে-“এতদ্দিনে ধরা পড়লাম! ওই শরতান- 
টার জন্তে! ওকে শেষ করতাঁম-_একটুর জন্তে ফন্তে গেল। 
. এই বলে ফে তার ছুই জলন্ত: ক্রোধো্মন্ত চক্ষু দাম মুখের 
ওপর স্থাপন করলে। : .:: 
মুড বেরিয়ে গিয়ে হরেনবাকু এবং ভেবারুকে ডেকে আনল 
লে। তাদের দেখে আগরীশ ক্লে ভরে বলে উঠপ-_এই যে সবাই 
এসেছেন! : এতদিন সব ছিলে কোথায়? ফুল! তোমাদের 
সাধা ছিল না আমার ধরা! ' শুধু ওই, ওই শয়তান! ও আমার 
রহিমকে মেরেছে !, আমাকেও শেষ করল। 
বল্লাম--কিন্ত আমি তো আপনার কোন. অনিষ্ট করিনি। 
আপনিই তে! আমাকে-_ ১48 
রি শাম, থাম। তোমাকে.''তোমাকে আমি.**একবাঁর হদ্দ 
ছীড়। পাই। বলিতা কোথায়, লিত। 1 আহা বেচারী! 
.ববলাম--ভার জন্তে ভাবিত হবেন. ন! ? সে. আমার কাছেই 
াছে। তাকে আমি বিবাহ করব |. সব ঠিক হোয়ে গেছে।, 
. এই কথা শুনে জগদীশ যেন অনেকখানি শান্ত হ'ল, বল্লে 
_ টিক? 0০৫. 70198৪ $০এ ? আহাঃ বেচারী !-বিনা জগ. 
রাধে অনেক কষ্ট পেয়েছে! তাকে বলো! হরিদাযক্ে 7 এন 
কুরে নি; হরিদাসকে খুনন করেছিলাম আমি ! 
সে কি? রর 
..কগদীশ পাগলের মতে! হেসে উঠল ও. হি 
শাহছীঃ হাঃ হাঃ! হরিদাস, আমাকে অপমান, জোরেহির 





গুপ্ত-চক্ষান্ত ' 

বলিসাকে অপমান করেছিল। টু টঃগুপিলী 
ফুলধান ছুঁড়ে মারে। কিন্ত আদ্র ওরে? সেই 
নাকের মধ্যে দঁড়িবেছিলাম জি? শুদ্ধ একটি হা 
দিলা ছুটিয়ে--ধাস্‌! ভারপর ললিভার ব্জান্কে বাড়ী খেকে 
বেক়িয়ে গেধাম। ক্ষণে পরে কাঁড়ী লাম | বল্লাষ--. 
ব্যাপার কি ললিতা ?"'ললিত! তখন দরের -বাই়ে এনে 
জাড়িয়েছে। বললাম--ঘর়ে কে উত্তয় মেই। ঘরে ঢুকে 
আলে! জাল্লাম? বললাদ--“একি ?."ঘলিতা কীপন্ডে 
লাগলো! বলপাম--'কন্পলে কী! খুন করেছে!!! এ যে ছানা 
গেছে হাঃ হাঃ হাঃ! 

সন্ত ব্যাপার নিমেষে পরিফার হ'গ্বে গেল। নির্দোষ লি 
এক অদ্ভুত ঘটনাচক্রে মে পড়ে নিজেকে কথক্ষণ ক্পয়াঁ- 
ধিনী মনে করে ক্িষ্ট হয়ে উঠেছিল! 

হরেনবাবু বললেন _আশলার এই স্বীকাঝোক্তি লিখে নিলাম । 
'এখন দাপনাকে আমাদের সঙ্গে থানায় ঘেতে হবে । 

স্কেন বলত! আমাকে ভোমরা ০1998 করছ! কঃ? 
ত্আমাকে খুনী আসামী ব'লে শান্তি দেবে! কাগজে কাগজে 
সথলস্থল পড়ে খাবে! তোমরা গর্ব বুক ফুলিয়ে বেড়াবে |... 
ভার আগে। এই দেখ ! 

এই ব'লে জগদীশ সহস! ঝু'কে পে তার ভান হাতখানধ 
সখের কাছে দিয়ে গিয়ে, আঙলগুলা গালের ওপর বুজুতে 
লাগল। 





ও থিপ্-ক্রা 
দু টিক বুঝতে পারজাম ন, 
উদ্দেক্তে চীৎকার কোরে উঠলাম-_ছা 
বাত ছচ রকেছে-বিষাজ ছু'চ! 
. কিনতু ততক্ষণে জগরীশ তাহের ছু নিজের গালের গুপর 
কট দিছে দেখতে দেখতে তার মুখের উপর অস্বাভাবিক 
পরিবর্তন ঘটল, অব্যক্ত বন্ত্রণার় লমন্ত মুখ বিকৃত আকার ধারণ 
করল; আগণেক নীরব থেকে জগদীশ হাপাতে পাতে বললে_- 
শ্রইছুচ তোমার জন্যে হাতে কোরেছিলাম! বোধ হয় ভালই 
ভোল যে তুমি বেঁচে গেলে।- লঙলিতাকে আমায় মার্জনা করতে 
ধোলো। ; আর হুরুমারকে প্রতিপালন কোরো । গুড, বাই। 
তার ঘাড় সশ্মুথে ঝু"কে পড়ল । হাত পা অবশ হোয়ে গেল। 
পরক্ষণেই সে মেঝের ওপর পড়ে গেল। হরেনবাধু নিকটে গিয়ে 
ভার বুকের ওপর হাতি রেখে বললেন-_ভেড.1! 
র্‌ ক ১০7 ঞ 
. উক্ত ঘটনার পর তিন মাস অস্তীত হয়ে গেছে। পুলিশ 
সমস্ত ব্যাপার চেপে গেল। খবরের কাগজে উক্ত ভয়াবহ 
ঘটনার একটা কথাও প্রকাশিত হ'লে! না, এবং লোকে এত বড় 
একটি ব্যাপারের কোন কথাই জানতে পারলে না। পুশ থে 
ঘটনাটি এভাবে চেপে গেল তাঁর কারণ এই যে, কলকাতার 
“উপকঠে এমন এক ভীষণ বাড়ী এবং এমন একজন নৃশংস লোক 
এমন অবলীলাক্রমে পুলিশ-এর হাত এড়িয়ে দিব্য নিরাপদে 
এতদিন ধরে অবস্থান করছিল, একঘ। ঘি প্রকাশ হয়ে গড়ে ক 
গোলে পুলিশের হ্বনাম বিশেষ বৃদ্ধি পাবে না? 





পরক্ষণেই, ফনষ্টবছযের | 
হ সরিয়ে নাও! দেখছো 


-. ললিভাকে -আঁগাগোড়। সদত্ কথা খুলে. বম ৭ ক. 

পিতৃবোর স্বীকার খবং তার নিকট মারজা-ছিক্ছাথ। কথ 

'স্ডনে ললিতা কাদতে লীগণ, বলনে-খদাকে তিনি সত্যিই 

ভালবাসতেন। কিন্তু কেন ফে জর একজন নতি 

হোয়েছিল--আশ্চর্য ! নন, 2 
বললাম-_একট! ই পে হচ্ছে চি ? 
বলুন । 

_ প্রথম দিন আনি খন তোমাদের বিন গ্রেলাম, ্দ 
তুমি ছুধ থেতে অত ক্মাপস্থি করেছিলে কেন ? 

-ও, এই কথা! যেদিনকোন লোককে বা মেয়েকে কাক 
ধরে নিয়ে আপতেন, সেই দিনই আমায় ছুধ খাওয়াতেন। 
দুধে কি যেন দেশাঁনো থাকো] ; খাবার পরেই আমার 'য়াণিক 
ঘুম আসা, তারপর সমস্ত রাত জ্ঞান থাকত ন1$ তাই রাজ 
কী ঘটল, তা কিছুই জানতে পারতাম না। যাতে রাত্রের ব্যাপার 
কিছু না জানতে পারি, সেজন্যে বোধ হয় কাকা আমায় 
ওষুধ-মেশানে। দুধ খাওয়াতেন। 

বললাম-__বুঝেছি। থাকু, ওসব কথায় আর কাজ নেই 
তুমি একটু সুস্থ হোয়ে বিশ্রাম ঝর আমি একটু ঘুরে আলি। 

র ক ক 
বালিগঞ্জের বাড়ী-ছুখানি ভাড়া দেবার ভন্ত লংস্কায় করা 
হচ্ছিল। সম্জলা সেদিন সকাল বেলা! হেড মস্তি এসে বললে া থারু 
তাজ্জব ব্যাপার" 
কিরে? 











চহ্॥ :. 
 গনত-ড়ান্ত 
স্যাহু। হই বাড়ী হধিখানে 
যে বাগান আছে, । মনেই 
ছাগনের ভঙার ফাটার বীডে এক গত 
৬ 
+লেক্? গাজা গেছে। 
ক দেখবেন আকন) 
৯ নিন, নই তাই। প্রকাণ্ড সুড়দ। ধ্বা 
(ক ইরা 'নীছেকার ঈর খর্াস্। :ওতগগণে বুধলাম, 
কুলের ছয়নাযী হমিবের উপরফার ঘরে কী কোরে আলো 
কা ছগদীশ নকুডের দৃষ্টি এড়িয়ে এই বাড়ীতে এসে 
চুকতো। তাঁরণর হুড দিযে ৬"াড়ীতে গিয়ে উপরের ঘরে 
নথ করতে! এবাছীর চাকর-বাফর কেউই কিছু 
জাতে পারতে না। কী নুদক্ষ বন্দোবন্ত! 
৪ রক সামের দেই বাড়ী নুদক্বত হয় ভাড়া হযে গো 
সুধা স্ান্ত ভজজোক ভাঁড়। এলন। এখন ছার দেখে 
(বোববার উপা নে ডে ও বাড়ীর মধ্যেই এত ও এারের ভীষণ) 
সাগর ঘট গেছে। 











